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Ho conosciuto Vito Teti grazie a La razza maledetta (Manifestolibri, 1993), un libro
che smontava pezzo dopo pezzo la retorica antimeridionale in auge in Italia dalla
fine degli anni ‘80, nelle tv e sui giornali, grazie al successo della Lega Nord di
Umberto Bossi, e lo faceva col consueto metodo e rigore scientifico che avrei
imparato ad apprezzare in seguito. 

Teti, antropologo calabrese di San Nicola da Crissa, nelle Serre vibonesi, negli
ultimi vent’anni si è dedicato come pochi agli studi sul paese e sui paesi, al senso
dei luoghi, nonché agli studi sull’emigrazione, sui ritorni, sulle catastrofi, sulle
pratiche del restare, al punto che, da questo suo lavoro, nel 2021, è nato il
documentario indipendente di Luca Calvetta e Massimiliano Curcio, Il paese
interiore, con la voce di Ascanio Celestini, visibile qui.

 

La restanza, l’ultimo libro licenziato da Teti ad aprile 2022 per le Vele di Einaudi è
un ennesimo prezioso ritorno, un memoir che riprende i temi principali dei suoi
studi insieme alle esperienze ultime, dalla collaborazione allo Sponz Fest di Calitri
con Vinicio e Mariangela Capossela per dar vita all’Università dei ripetenti, agli
incontri con le tante realtà italiane che si ispirano al concetto di restanza. 

Questo ritorno alla restanza era a maggior ragione necessario perché quello che
un tempo era il tema storico, politico e culturale per eccellenza dell’Italia
repubblicana, ovvero il problema della frammentazione e dello squilibrio della
penisola italiana – che arriva alla famigerata quanto ormai rimossa Questione
meridionale – è stato negli ultimi decenni parcellizzato e settorializzato,
riducendone la portata complessiva. La stessa antropologia dei paesi, una volta
campo soprattutto di letteratura e documentaristi, penso a Pavese e Meneghello,
a Di Gianni, solo per fare dei nomi, è oggi diventato l’ennesimo brand
strumentalizzato dall’industria culturale, che ha subito proposto nuovi specialisti
della montagna, temi neo-romantici, neo-borbonici, oppure è stata presa in carico
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da settori specifici e studiosi delle cosiddette aree interne. E se chi si occupa di
aree interne è sicuramente nel giusto, tuttavia il lessico specifico denota un
restringimento di campo a un settore, alle sue parti, non al tutto, ovvero al
problema del deficit italiano di cultura nazionale.

 

E qui non solo la restanza, bensì tutta l’opera di Vito Teti – penso ai recenti Pathos
e Homeland, con le fotografie di Salvatore Piermarini – può essere vista come un
unico discorso nazionale intorno a un’Italia sì disomogenea, ma anche largamente
interdipendente e interconnessa tra le sue parti, e connessa con l’altrove dei suoi
migranti all’estero, dei suoi doppi. 

Se Teti è un calabrese di una delle province più povere del paese, figlio di
migrante oltreoceano, come buona parte degli abitanti del suo paese, che per
gemmazione si è ricostituito a Toronto (Homeland, Rubbettino 2022), da questa
esperienza subalterna, prima che dai suoi studi, gli derivano uno spiccato senso
del sacro, la pietas e il suo nostos.

 



 

Teti porta questa doppiezza del paese e della memoria, dell’inconscio e della
coscienza, nel campo dell’autobiografia, dunque conduce un borgo di poche
anime all’interno di una cornice universale. Alla nostra civiltà delle macerie e
delle devastazioni del moderno, delle guerre totali e tecnologiche, del collasso
climatico, l’Italia di Teti risponde con la conoscenza profonda della sua storica
frammentarietà e molteplicità quale chiave per comprendere i propri annosi
problemi: dalla cura dei luoghi dimenticati, fragili e indifesi, all’attuazione della
Costituzione repubblicana. 



Restare, partire, tornare, sono termini lungamente sviscerati dall’antropologo
lungo il corso della sua carriera. In questo contesto, però, la restanza di Teti
acquista un carattere nuovo, proponendosi come motore di una riconfigurazione
etica dell’esistenza:

“Il mio non è un elogio del restare come forma inerziale di nostalgia regressiva,
non è un invito all’immobilismo, ma è solo il tentativo di problematizzare e
storicizzare le immagini-pensiero del rimanere come nucleo fondativo di nuovi
progetti, di nuove aspirazioni, di nuove rivendicazioni. (…) Perché per restare,
davvero, bisogna camminare, viaggiare negli spazi invisibili del margine.” (La
restanza, Einaudi 2022)

 

Non c’è spazio per localismi, chiusure identitarie antimoderne, né per la visione
immobile e a-storica del sentimento o di una cattiva estetica, anzi l’interesse si
rivolge alla propulsione dovuta se vogliamo a una nostalgia attiva (Nostalgia,
Marietti 2020) data dall’accento sul lato inclusivo del luogo: “tale in quanto
abitato, umanizzato, riconosciuto, periodicamente rifondato, dalle persone che se
ne sentono parte”. 

Insomma, laddove l’emigrazione si lascia indietro catastrofi come l’esodo
silenzioso del mondo contadino, un patto nazionale e locale di responsabilità e
cura può essere la strada per rifondare il rapporto tra paesi e nazione. Verga,
Perri, Seminara, Alvaro, Silone, Levi, con i loro cafoni, ma anche gli okies di
Steinbeck, sono lì a ricordarci che le migrazioni rappresentano l’atto più estremo
e antico di auto-redenzione. Tuttavia, gli auspici di Teti, va detto, si infrangono
contro i network e le tv nazionali dove la malinconia del migrante viene
etnicizzata e disprezzata per produrre stereotipi e capri espiatori, di conseguenza
nella rappresentazione mediatica non c’è memoria per i vinti, i quali soggiacciono
alla dialettica amico-nemico, finendo per cristallizzare latenti complessi
d’inferiorità, rimozioni inconsce, insieme a volontà di riscatto, audacia,
determinazione. 

 

Insomma, la restanza è ancora in cerca di autori. Teti stesso è stato, in lavori
precedenti come Pietre di pane (Quodlibet 2011), Terra inquieta (Rubbettino,
2015), Quel che resta (Donzelli, 2017), testimone della fine dei paesi calabresi e
dello scivolamento di un popolo dalle montagne verso le marine: Diamante,



Soverato, Badolato. Oppure dei paesi abbandonati come Pentadattilo, Africo, e
della già citata Calabria americana. L’autore, grazie all’inquietudine, si è fatto
viaggiatore-ricercatore, e grazie alla sua malinconia si è persuaso che non
esistano non-luoghi, perché ogni luogo conserva un suo recondito o evidente
senso. Un paese vuoto per Teti è la prova che da qualche parte nel mondo altri
luoghi si sono riempiti di vite, e questo nuovo brulicare comporterà processi di
adattamento a cui il ricordo dell’origine fornirà inevitabilmente la consueta
vertigine malinconica.

 

Nel ricordo di chi è partito però a volte viene meno il conflitto, o l’ambivalenza del
paese premoderno, il suo immobilismo, l’ingiustizia sociale e politica. Non solo il
viaggio e chi parte è in mutamento, lo è pure il restare, attendere e conservare
memoria o assistere all’oblio. In fin dei conti la vita è un continuo mutare, dunque
la malinconia, come madre del sentimento nostalgico, che investe la restanza,
significa ambire al ripopolamento e alla rivitalizzazione delle zone interne, al
riequilibrio tra marine e montagne, al dialogo tra territori oggi separati. La
restanza chiede alla storia di tener conto dei vinti, di riscattare senza per questo
indulgere sui falsi rimpianti per la fine di mondi tradizionali, poiché in un mondo
sempre più imprevedibile e colpevole di catastrofi, direbbe Hans Jonas, occorre
riparare agli errori commessi attraverso una nuova volontà di responsabilità. 

 

L’autore non si fa illusioni sulle difficoltà della realtà concreta, è consapevole che
senza “un’offerta adeguata di servizi di cittadinanza essenziali – la scuola, la
farmacia, i trasporti locali, la connessione a internet, un presidio sanitario di
prossimità – il ritorno in “vita” di qualche casa non sarà sufficiente per consentire
un’esistenza dignitosa ai residenti e per contrastare il declino”. Eppure
nell’assistere pian piano alla scomparsa del suo paese, restando in quei luoghi
che consiglierebbero la fuga o l’abbandono, Teti è riuscito da Sud a colmare
lacune e fornire prospettive sempre inedite e solide al discorso nazionale. 

Certo, la sua ricostruzione si ferma consapevolmente di fronte all’assenza di
interlocutori e referenti strutturati, all’assenza di modelli e riferimenti politici,
dunque di essenziali mediatori di motori propulsivi in grado di dar luogo,
soprattutto nella società meridionale, a una cultura della restanza. Ma la sua
antropologia fornisce un lessico, e il lessico, benché ancora allo stato di utopia,
resta il principio di qualsiasi progetto.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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