
 

Nei miei occhi 
Carola Allemandi  27 Aprile 2022

“Visitare” deriva dal latino visĕre, «visitare, andare a vedere». L’operazione che
compie Anna Di Prospero nel suo lavoro, prima ancora che nelle sue fotografie, è
per l’appunto un ri-visitare, un tornare a vedere: luoghi noti, persone vicine, lo
straordinario che cerca è trovato molto spesso nei confini che la circondano. 

La struttura del suo approccio creativo alla fotografia è ormai di rara semplicità:
con limpidezza, quasi candore, Anna Di Prospero ci parla di sé, dei suoi rapporti
familiari, della sua casa in campagna con cui ha tardato a entrare davvero in
confidenza. 

Il volume monografico Nei miei occhi, edito da Contrasto, raccoglie il percorso
della fotografa classe ‘87 vedendo toccate tutte le principali fasi del suo processo.

 

Sono fotografie dai toni caldi, scene immobili e surreali, in cui non solo si muove
Anna, sempre di spalle, irriconoscibile, ma anche la sua famiglia, il marito, la
nonna, i figli piccoli. Come un caleidoscopio in grado di rifrangere la percezione
che lei stessa ha di soggetti così ben noti, la fotografia della Di Prospero è
strumento conoscitivo volto alla fine indagine del familiare. Con leggerezza: ogni
affetto è trattato con giovanile sensibilità, un andante che si espone senza
risolvere, né risolversi. Due donne in piedi nel mare immerse fino alla vita, una in
favore di camera che tiene teneramente la seconda, di spalle, in un
atteggiamento di cura, o ancora una giovane col vestito rosso e lo chignon –
caratteri divenuti distintivi nelle immagini della Di Prospero – che corre, quasi
fugge incontro a una ripida scalinata passando in mezzo ad arcate rimaste nella
penombra del controluce: scene atemporali, sospese, come fossero tratte da
filmati più lunghi, come anche suggerisce la scrittrice Francine Prose nel testo
critico introduttivo. 
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Il mistero pare essere celato, infatti, più nella storia, nel prima e nel dopo, rispetto
a quanto vediamo, che serve invece come prima spinta per aprire la porta. I
personaggi, le relazioni, le azioni, sono suggerimenti per narrazioni aperte, più
ampie, di cui lo spettatore non è messo a parte e in cui può o meno decidere di
entrare. 

Il viaggio in cui si è condotti guardando le immagini della Di Prospero è un
cammino senza urti, in cui i turbamenti o la naturale solitudine di un’esistenza
sensibile sono letti e interpretati con la fantasia ancora non toccata dalle brutture
e dai pericoli del mondo, nel sopore della luce morbida dell’inizio sera. 

Solo in un mondo ritagliato apposta, di sogno, si può vedere una giovane donna
seduta per terra nel mezzo di un incrocio di una città deserta, o sdraiata di fronte
a un centro sportivo, in dialogo col tema molto caro all’autrice dell’architettura
moderna. 

 





 

Torna alla mente la poesia “L’impossibile” di Mario Andrea Rigoni tratta da
Colloqui con il mio demone: “Se non sappiamo chi siamo né mai / sapremo
neanche oscuramente, / conosciamo tuttavia cosa vogliamo, [...] essere allo
stesso tempo la belva / e la savana, la buia radice e la rossa / fronda dell’albero,
la casa e chi guarda / la casa.[...]”. 

Essere allo stesso tempo essere vivo e struttura architettonica, come nel
movimento che la ragazza con lo chignon e il vestito rosso compie richiamando la
sinuosità del Vanke Pavilion all’Expo di Milano; essere allo stesso tempo due
persone diverse, chi vede e chi è visto, o ancora, come si osserva nell’immagine
della copertina del libro, “Self-portrait with my mother”, chi vede, l’autrice, è
proprio chi a volte non vede. 
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Anche nelle serie composte da più immagini, di solito nove, in cui vengono messi
in dialogo dettagli di due o tre soggetti diversi, si ha la sensazione di approcciarsi
a un magma emotivo che sta cercando la struttura e la disciplina per
manifestarsi. Il processo naturale di una mente particolarmente sensibile è quello
di raccogliere tanto e dare un significato a tutto: anche camminare per strada o
aggirarsi per casa vorrà dire immergersi in una serie continua di accostamenti,
simboli, ritrovamenti, ricordi. Così può nascere l’associazione tra i dettagli delle
mani di una statua e il tocco umano sulla pelle, smorzati entrambi dalle onde
mosse del mare, oppure porzioni di cielo e di acqua inframezzate da una bocca,
una mano, gabbiani in volo e da un piccolo incendio in mezzo al mare. Nella loro
voluta e nostalgica desaturazione, le immagini così proposte potrebbero
rappresentare il riassunto di una suggestione, o l’anteprima – il trailer
cinematografico – di qualcosa che non si è ancora riusciti a svelare.

 

Per entrare in questo mondo-altro è richiesto di mettersi i guanti e camminare
sulle punte, sapendo che ci si trova di fronte a una vita prima ancora che a delle
immagini, una vita a volte colta nella sua evidenza universale, esposta così
com’è, quasi non lasciando spazio per l'immedesimazione altrui. 



Un dato interessante che si rileva nell’approcciarsi al lavoro intimista della Di
Prospero – mi riferisco in particolar modo alla serie dedicata ai rapporti familiari –
è appunto la sua possibilità intrinseca di lasciare così esplicitamente escluso il
fruitore finale. Spiego: parafrasando il meccanismo dei progetti raccolti nella
monografia, si può dire che vi è sì una volontà indagatrice sulla propria esistenza,
i propri luoghi e i propri affetti, ma entrando così tanto in un’intimità quasi
didascalica da far emergere nettamente il distacco totale con chiunque non sia
incluso entro quei confini.

 

Questo è diverso ad esempio da altri lavori in cui il rappresentarsi implica un
volersi a volte semplicemente ricordare e interpretare – l’autrice stessa cita
Vivian Maier come suo punto di riferimento – o ancora la pura volontà di sentirsi
stanati e depredati, finalmente catturabili, da sé e dal mondo, e al mondo donati. 

L’immediata fruibilità delle inquadrature delle immagini della Di Prospero crea un
contrasto notevole con l’aspetto sollevato poc’anzi rispetto all’inclusione dello
spettatore: fotografare e rendere pubbliche le proprie fotografie sembra in questo
caso curiosamente non implicare in modo automatico un voler far entrare
nell’immagine l’altro, invitato invece a guardare come dietro il vetro d'una
finestra, o comunque a una distanza tale da non interrompere o disturbare un
momento colto nel suo svolgersi, come quando si rappresenta sdraiata su un
prato col figlio in grembo, o in piedi col marito vicino e il piccolo in braccio
incorniciati solo dal cielo e dense nuvole. 

 



 



 

All’immagine, nel lavoro della Di Prospero, pare venga affidato un tentativo di
vicinanza: come una parola pronunciata nel buio, ritrovarla è difficile anche
quando si accende la luce e lo spazio che ancora non si conosce può apparire il
teatro-specchio dei nostri aspetti o dei nostri istinti ancora sepolti. Allora
l’immagine serve a tendere una mano prima di inciampare, chiedendo anche,
semmai, che un’altra mano risponda e ci prenda. 

Come spesso si vede nelle fotografie del libro, infatti, il soggetto (che sia l’autrice
o qualcun altro), è ritratto in un contatto di accudimento con un’altra persona,
quasi consolatorio, come nel “Self-portrait with Fabio”, in cui al ragazzo l’altra
anonima figura copre il viso con la mano mentre viene abbracciata fraternamente
dietro ad alcuni fili orizzontali di corda in fiamme.

 

 

L’assenza totale di ogni altra presenza umana o animale nelle rappresentazioni
della Di Prospero accentua il senso di isolamento e alienazione, aspetti che si
riscontrano tanto in casa quanto in città o in luoghi pubblici, che risultano, così, le



propaggini naturali degli angoli domestici da cui l’autrice è partita. 

I maestri di riferimento sono facilmente riscontrabili e dichiarati dall’autrice stessa
nei dipinti di Edward Hopper e nel lavoro del fotografo Gregory Crewdson, noto
per le sue cinematografiche messe in scena domestiche e urbane. 

La sostanziale differenza nel trattare il tema dell'alienazione nelle immagini della
Di Prospero, rispetto agli autori citati, sta nel porre se stessa nelle vesti del
simbolo, e non qualcun altro. Questo meccanismo è di particolare interesse
soprattutto citando l’autrice: “Nelle mie foto non ci vedo molto di me, le vivo con
grande distacco.” Solo con questa chiave di lettura, infatti, risulta possibile il
compiersi dello sdoppiamento che vede Anna Di Prospero trovarsi in sé e allo
stesso tempo in altro da sé, alla ricerca del proprio senso.

 

Il doppio diventa infatti elemento ricorrente, nonché tema caro al movimento
surrealista di cui in parte vogliono nutrirsi le immagini, come in quelle “Untitled”
del 2008.

Tornare a vedere, nel lavoro della Di Prospero, è in definitiva un tornare a vedersi,
un cercare di appropriarsi del significato di sé nello spazio, nel tempo, e delle
persone che li vivono con noi. Il cammino in cui si è condotti pare un passo, come
solo nel sogno può accadere, e nella sua raggiunta limpidezza, anche la nebulosa
con cui si chiude il libro nell’immagine “Transcendence #12” apparirà una
verosimile parte integrante di un mondo tanto reale quanto mai del tutto davvero
chiarificato: l’unica regola è stare al gioco. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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