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I simboli fanno parte della nostra comunicazione da sempre, è quasi un’ovvietà
ripeterlo, e nell’epoca della comunicazione social, del marketing e del rumore
mediatico ancor di più. E forse è proprio per questo che ci interrogano sulla loro
pervasività, sulle loro origini, spesso trattandosi di emblemi nati per caso. È
successo così anche alla Z, lettera finale dell’alfabeto latino, utilizzata sugli
automezzi militari russi per indicare la provenienza dal distretto militare
occidentale (zapadnyj in russo), e che ha allarmato i media europei e statunitensi
ancor prima dell’inizio della guerra, con domande sul reale significato del simbolo.
La propaganda russa ha colto le potenzialità, in un gioco di specchi riflessi, di
dare un emblema riconoscibile all’aggressione, e Russia Today ha iniziato a usare
la Z per magliette e altri prodotti, in una macabra logica di marketing. E ora la Z è
dovunque, viene utilizzata dal principe della menzogna televisiva, Vladimir
Soloviov, viene imposta sulle facciate di alcune università nonostante le proteste
degli studenti, addirittura appare in alcuni documenti ufficiali: l’amministrazione
della regione di Kemerovo, dove si trova uno dei principali bacini carboniferi del
pianeta, il Kuzbass, ha deciso di sostituire la з cirillica con la Z, deturpando il
nome del luogo in KuZbass, seguita da altre realtà locali. La Z viene usata dagli
attivisti, spesso riconducibili all’estrema destra e con l’avallo del Centro E
(dipartimento di polizia per la lotta all’estremismo), impegnati nell’imbrattare e
devastare porte e automobili di chi si espone contro la guerra.
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La pervasività della Z è moltiplicata dall’effetto mediatico, dal suo essere virale
inducendo più che un senso di identificazione in chi, volente o nolente, l’ha
adottata, repulsione e orrore tra chi la vede spuntare dovunque, persino sui kuliči,
i tradizionali dolci pasquali, nella regione di Kurgan, o in assai tetre coreografie di
bambini di scuole e orfanotrofi disposti come la lettera. C’è da dire, è in Italia tra
un’area assai confusa che la Z raccoglie consensi, adottata il 25 aprile per
augurare la “liberaZione”, offendendo la memoria di chi ha lottato per la libertà, o
decantando la poesia della cosiddetta “operazione speciale”, fatta di
bombardamenti di case, eccidi contro i civili e soldati di vent’anni senza vita.
Qualche giorno fa ricevo un piccolo video girato da T., una talentuosa italianista di



un importante ateneo moscovita, accompagnato da due righe dove mi spiegava
che aveva dovuto tornare in Russia perché la questura di una provincia italiana
non le ha accettato la domanda di permesso di soggiorno.

 

Nel video T. inquadrava la facciata del Teatro Oleg Tabakov, fondato
dall’omonimo artista nel 1987, dove troneggia un’enorme Z con i colori del nastro
di San Giorgio, decorazione della Prima guerra mondiale riproposta come simbolo
della vittoria sovietica in una delle reinterpretazioni postmoderne della storia che
tanto piacciono a Putin. Il direttore del teatro, Vladimir Maškov, è un entusiasta
sostenitore dell’“operazione speciale”, tanto da partecipare al raduno del 18
marzo e da denunciare la figlia Marija, anch’essa attrice negli Stati Uniti, perché
contro la guerra

 



 

C’è però chi dice no, e si fa sentire, ognuno a proprio modo. Il gruppo musicale Bi-
2, autore della canzone Polkovniku nikto ne pišet (Nessuno scrive al colonnello),
ispirata all’omonimo romanzo di Gabriel Garcia Marquez, inserita nel film di
Aleksej Balabanov Brat-2 e diventata colonna sonora per la Russia d’inizio XXI
secolo, si è rifiutato di esibirsi a Omsk, perché i proprietari della sala dove si
sarebbe dovuto tenere il concerto non hanno voluto rimuovere uno striscione
dove c’era scritto Za prezidenta (Per il presidente), con la Z iniziale a sostituire la
normale lettera cirillica. Gli studenti dell’Università di architettura degli Urali a
Ekaterinburg hanno avviato una petizione per richiedere di togliere la Z dalla
facciata dell’istituto, ricevendo in cambio la visita della polizia, convocata dal



rettorato. L’ultima lettera dell’alfabeto latino è oggetto anche di meme irridenti,
un tentativo di esorcizzarne la presenza, e di metterne comunque in luce
l’artificiosità della sua diffusione.

 

Infatti, nonostante i sondaggi (ma, come notato da Aleksandr Etkind, uno dei
principali studiosi russi, quanto possono riflettere la realtà in un contesto dove
l’autoritarismo è in guerra), non vi è l’entusiasmo del 2014, il cosiddetto
“consenso della Crimea” è un ricordo lontano. Quando all’epoca mi trovai a far
lezione, nell’ambito di una borsa di ricerca, agli studenti di un ateneo “medio” per
dimensioni a Mosca, mi venne rivolta la fatale domanda čej Krym? (Di chi è la
Crimea?) Capendo dal tono, alquanto aggressivo, l’antifona, mi lanciai in una
lunga spiegazione sia del diritto di autodeterminazione dei popoli che
dell’intangibilità dei confini, criticando quanto avvenuto ma in maniera
volutamente dialogante. Ma il dialogo non vi fu: era presente un altro docente,
che decise di far votare per alzata di mano gli studenti, forse pensando di far
vedere a questo “occidentale” la volontà popolare russa.

 



 

Il risultato fu scontato: trenta e oltre mani si alzarono per dar vita a un plebiscito
in miniatura, sotto il ghigno soddisfatto del collega. Una situazione diversa dalla
discussione avuta a lezione a fine febbraio di quest’anno quando, in un clima
aperto e senza nessuna limitazione, i miei studenti hanno espresso le proprie
preoccupazioni per quel che accadeva, spesso intrecciato alle loro vite: chi ha
parenti in Ucraina, chi ha origini ucraine, chi temeva per il proprio futuro e chi
semplicemente era ed è contrario alla guerra perché è ingiusta. Un mio ormai ex
studente, M., stagista alla Novaya Gazeta di Dmitry Muratov, è attivo su Telegram
con un suo canale, sfidando anche quell’amministrazione dell’ateneo che ha
invitato alla delazione studenti e insegnanti: a lui ho scritto quando mi è successo



di dover andar via.

 

Dar idea di questo risulta sempre più difficile nel dibattito italiano, troppo segnato
da una riduzione a uso interno della tragedia che si consuma a qualche migliaio di
chilometri da noi. Partecipo spesso a trasmissioni, evitando di andare lì dove la
rissa è assicurata, e qualche volta capita di dover comunque far i conti con le
percezioni proclamate come verità rivelate. Qualche giorno fa, in un dibattito alla
fin fine interessante e corretto, un ex corrispondente di guerra, specializzato in
conflitti in Africa, ha provato a usarmi come sponda. A sua detta, in Ucraina
orientale ci sono i russi, e l’ucraino differisce dal russo solo per la lettera ï; da
questo deriva l’inesistenza di una distinta identità ucraina perché dei suoi amici di
Donetsk, incontrati in Africa alcuni anni fa, gli avevano detto di essere russi.

 



 

Gli ho risposto, che in realtà se si prende in considerazione il dato linguistico, la
stragrande maggioranza della popolazione ucraina è bilingue; se si prende la
questione "identitaria", esiste anche chi si definisce russo/russofono di Ucraina e
però non si identifica né con Putin né con la Federazione Russa (e figuriamoci
oggi, l’aggressione militare causa una ridefinizione ancor più radicale della
propria identità). Poi l'ucraino non differisce dal russo per la ï, è una lingua con
una sua storia, una sua letteratura, una sua vita a sé stante dal russo, e non è
nemmeno mutualmente intelligibile con esso: esiste una “lingua di passaggio”, il
suržik, che mescola, in quantità diverse da regione a regione, russo e ucraino.



 

Le argomentazioni degli amici lasciano il tempo che trova, ma quel che dovrebbe
farci riflettere sono le posizioni di negazione dell’esistente, di disumanizzazione
dell’altro, di semplificazione rozza e brutale fatte nei salotti televisivi e nei
collegamenti da casa, senza nemmeno la giustificazione di essere in guerra. Vi è
chi  sbraita contro i "confini artificiali" delle repubbliche sovietiche, altri che
negano l'esistenza di una lingua ucraina, alcuni parlano dello "scontro di civiltà",
solo perché in alcune regioni dell'Ucraina si parla russo, di fatto adottando i punti
di vista dei vari regimi ultranazionalisti di ogni epoca, per i quali gli sloveni sono
italiani slavizzati, i curdi sono turchi di montagna, e così via; alla fine riducono
storie assai complesse a quel che si ricordano della carnevalata padana di fine
anni Novanta. Alla fine non criticano nemmeno cosa sia accaduto in Ucraina, non
ne criticano il governo, gli atti o che: semplicemente ritengono che l'Ucraina non
esista. Fanno il paio con chi mette in un unico, pericoloso, insieme scrittori russi
dell’Ottocento e Putin, i balletti russi e i missili, spesso arrivando all’assurdo di
escludere oppositori del Cremlino da eventi culturali solo in quanto russi. 

 



 

Qualche osservatore dell’ultima ora, distratto dalla propria tuttologia onnisciente
e superficiale, mi ha scritto qualche giorno fa di esser cambiato, per via delle mie
vicende personali. Mi chiedo se possa però esser possibile, anche senza aver
legami e affetti, disumanizzare in nome della geopolitica o dell’economicismo
assolutizzati intere storie, passare sopra, sulla base di informazioni raccattate da
siti alquanto schierati, all’umanità. Questo meccanismo mi inquieta, perché si
accompagna alla leggerezza con cui si parla dell’opzione nucleare come una
possibilità reale, come se la distruzione del mondo fosse, come diciamo in
napoletano, “cosa ‘e niente”. E ci ho pensato quando ho accompagnato mia figlia
per il suo primo giorno di scuola qui in Italia, in una classe elementare che l’ha



accolta alzandosi e applaudendola, coinvolgendola in ogni cosa che fa. Una bimba
ucraina ora è seduta con lei allo stesso banco, è nata in Italia ma avrà
sicuramente parenti in fuga dall’orrore. Forse sembrerà melenso, forse sembrerà
condizionato dagli affetti, ma non è importante: quelle bambine e quei bambini
che oggi accolgono chi fugge dalla guerra e dai regimi probabilmente non se ne
rendono conto ma, nelle loro azioni semplici, sono la speranza di poter superare
anche queste tragedie.
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