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Cos' & un maestro? Quando ero allieva alla Scuola Normale Superiore di Pisanel primi anni *90, ricordo che
serpeggiavafragli studenti pit giovani, e magari piu brillanti, maanche frai perfezionandi, gia piu scafati,
unasortadi diffidenza verso questa parola, forse perché in un posto competitivo e gerarchico come la Scuola
Normale se ne abusava, e tutti anche per il solo fatto di seguire lelezioni del tale o tal altro professore, se ne
dichiaravano allievi, o meglio dicevano: “il mio maestro” con allusione araldica a genealogie, paternita e
figliolanze e in lontananza cenacoli, conventicole, concors e cattedre.

Daallora, e pur avendo avuto, dopo il dottorato, una frequentazione sporadica degli ambienti universitari, mi
pare che la definizione abbia subito una sfortuna costante; quale studente oggi si riferisce piu al proprio
professore come a maestro? Direl quasi nessuno. Non sono in grado di risalire in modo preciso alle cause di
guesta sparizione, né di affermare che siain assoluto una cosa negativa o positiva; constato che il baronaggio
come malattia universitaria, come cancrena mentale e istituzionale, € continuato anche seil termine
‘maestro’, con tutto I’ appannaggio reverenziale e di proselitismo che poteva accompagnarlo, € decaduto.

I due volumi pubblicati di recente da Archinto, Giuliano Briganti, Roberto Longhi. Incontri Corrispondenza
1939-1969 acuradi Laura Laureati e Giuliano Briganti Roberto Longhi, a curadi Giovanni Agosti, sono
invece una testimonianza interessante e preziosa di un rapporto che non potrebbe leggersi senzarecuperare
una positiva e luminosa nozione di che cosa sia un maestro.

E tanto per cominciare Longhi non fu mai professore di corso di Briganti il quale, mentre Longhi insegnavaa
Bologna, studiavaa Romae si laureava con Pietro Toesca nel 1940. Né Briganti vinse una cattedra grazie a
lui, anzi venne chiamato aricoprireil ruolo accademico al’ universitadi Sienamolto tardi, all’ eta di 55 anni,
nel 1973, tre anni dopo lamorte di Longhi.

Laloro conoscenza precedeva | e aule accademiche, era avvenutainfatti in seno allafamigliadi Giuliano,
figlio di due storici dell’ arte, Aldo Briganti e Clelia Urbinati, entrambi laureatisi a Bologna con Igino Supino.
Aldo Briganti s erapoi dedicato alaricercaea commercio di dipinti antichi insieme aLonghi, e Giuliano
giadaragazzino era stato mandato in giro per i musei d Europaaformarsi I’ occhio e la conoscenzadal vivo.

Briganti ha dunque intrattenuto con Longhi un rapporto fin dall’inizio intessuto su un modo di operare nel
confronti della storia dell’ arte molto concreto: scambi di fotografie, ricerche iconografiche, indicazioni su
dove si trovi questa o quell’ opera d’ arte, progetti per riviste, questi sono molti dei contenuti che troviamo
nello scambio epistolare pubblicato da Laura Laureati, e depositato dal 2018 nel Fondo Briganti della Scuola
Normale Superiore di Pisa. Se ci furono discors teorici — e certamente ci furono nel primi anni dellaguerra,
guando Briganti raggiungeva Longhi nellavillafiorentinail Tasso e studiava nella sua biblioteca e in seguito
guando venne fondata la rivista Paragone — non lasciarono una traccia vistosa nella corrispondenza.
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D’ atronde come ricorda Briganti, negli interventi riuniti nel libro, a curadi Giovanni Agosti, Longhi non
amavail pensiero astratto, era un cultore dellarealta, della concretezza, del porsi davanti all’ opere cercando
di ricollocarle nella storia e nel contesto in cui sono nate.

In questo, principamente mi pare si possa dire che consistal’ essere un maestro: nell’ insegnare un metodo di
lavoro. Briganti, in un articolo apparso adieci anni dalla morte di Longhi, su Repubblicadel 1 giugno 1980,
rievocavale ore di studio condivise: “Molti anni fa, quando lavoravo nello studio di Roberto Longhi a
Firenze—erano i primi mes della guerra e spesso una sorda preoccupazione, una sorta di ignoto e
indefinibile sgomento ci distoglieva, per vie diverse, da ogni presente impegno inducendoci a cercare
possibili distrazioni, inventammo un gioco che proprio un gioco non era.
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Ci mostravamo reciprocamente dei piccolissimi particolari di un dipinto o di una scultura, ricavandoli da
fotografie ritagliate o in parte coperte: una mano, un dito, un occhio, lapiegadi un panneggio, lafrondadi un
albero, unanuvola, unricciolo, sino al’ estrema sfida di un’unghia o di un filo d' erba; e, analizzandoli e
discutendone, dovevamo arrivare non ariconoscere I’ opera per puro esercizio mnemonico, maa
«conoscerne» | autore attraverso I’ analisi dei pochi elementi a disposizione. Pochi, ma che «dovevano»
essere sufficienti perché non potevano che indicare «una sola» epoca, «una sola» cultura, «una sola» scuolae
«un solo» artista’.

E se vogliamo cercare una definizione pit ampia e teoricalatroviamo nel discorso introduttivo tenuto da
Briganti ai corsi della Fondazioni Longhi dell’anno 1974-75, e riportato sempre nel libro curato da Giovanni
Agosti: “1l rischio maggiore € quello di concepire le opere d’ arte come punto di arrivo e non come punto di
partenza, col pericolo di travisarneil significato, di adoperarle strumentalmente, di proceder addiritturain
loro assenza. Ed anche qui interviene provvidenziale e categorico I’ insegnamento di Longhi. Le cui opere
sono |i ad avvertirci, selas vuole intendere, che la storia dell’ arte non pud essere soltanto quella cosa che
interessa esclusivamente chi la esercita, quellatramadi sistemazioni filologiche, per altro indispensabile maa
circuito interno, che turbail sonno dei professori, accresce le nozioni e lavora alla costruzione del «grande
inventario», ma é una cosain cui € necessario travasare noi stessi e che quindi ci riguarda direttamente tutti;
uno specchio in cui s riflettono i motivi pitl vivi e inquieti del nostro tempo”.

Travasare se stessi nella storia dell’ arte significa compiere un investimento politico, civile, intellettuae ed
emotivo che chiamain causa la coscienzaindividuale, per questo Briganti pur riconoscendosi alievo fino alla
fine dei propri giorni di Longhi, rivendica gusti, scelte e campi di ricerca propri.

Come suggerisce Giovanni Agosti nella sua introduzione, sono numerose le inquietudini di Briganti ele
passioni che lo portavano ad allontanarsi tanto dal padre quanto dal maestro, mai idealizzato, ma sempre
presente. Ad esempio, la passione per il fantastico che s'insinua attraverso I’ amato Orlando furioso e che
trova prima corrispondenza nellatesi di laurea poi pubblicata con il titolo Manierismo e Pellegrino Tibaldi
(1945) o con ben maggior audacia e su un terreno davvero alieno a Longhi, quello del romanticismo e del
simbolismo, nel volume | pittori dell’immaginario. Arte e rivoluzione psicologica (1977).

Ripercorrere questo rapporto ha valore anche oggi, quando sono passati ormai trent’ anni dalla morte di
Giuliano Briganti e cinquanta da quella di Roberto Longhi, perché viviamo un momento di passaggio:
fatichiamo ariconoscere autorevolezza ai padri e al tempo stesso ne patiamo |’ assenza, stiamo, forse,
cercando una mediazione diversa rispetto a quellafiguradi potere e sapere; nel frattempo potremmo prendere
aesempio lalibertaintellettuale e I’ autonomia di pensiero che un vero maestro dovrebbe instillare nel suoi
allievi, come ci testimonia Briganti in rapporto a Longhi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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