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Un percorso artistico e professionale che si snoda per oltre mezzo secolo non pud condensarsi in un solo
nodo tematico, e neppure pud assumere caratteri di uniformita stilistica, se non altro per il naturale
dispiegarsi delle vicende anagrafiche. Francesco Radino, scomparso |0 scorso 9 aprile a 75 anni, ha coltivato
interessi fotografici nell’industria, nella committenza pubblica, nella promozione turistica, nel reportage e nel
paesaggio nella sua pit ampia accezione. Chi oggi, nel tentativo di esprimere un sommario giudizio critico,
cerchi di avvicinarsi alla sua corposa produzione, € costretto nel fatti non solo a concentrarsi su alcuni temi e
atrascurarne altri, ma soprattutto a privilegiare solo qualcuna delle tante possibili chiavi di lettura.

Radino stesso € consapevole del complesso intrico che formail suo universo quando scrive: “sperimento la
cancellazione dei generi nel tentativo di ridefinire unavisione primitiva dove gli oggetti possano vivere
armoniosamente, gli uni accanto agli altri, in un unico mondo senza gerarchie. Vi si scorgono, come in un
film oscuro e senzaregia, alberi e arbusti, acque e rocce, ombre e muri, uomini e pesci, silenziosamente
vicini, come per teners compagnia, in attesa che gli eventi trasformino gli uni negli atri e s compiail mito
dell’ eterno ritorno”, scrive a proposito di Inside (2002).

Molti del suoi lavori, soprattutto quelli sul mondo dell’industria, come L’ anima della ferriera (1992), Alenia
Calendari (1994-1995), Milano fra luce e calore (1995), o altri come Grattacielo Pirelli (2004) e Neolite
(1991), tutti visibili sul suo sito, possono difficilmente riconoscersi in questa dichiarazione di poetica, maée
altrove che, facilmente e semplicemente, emerge il suo segno particolare, la suaimpronta.

Francesco Radino é stato definito come il fotografo del paesaggio, espressione che rischia di essere
fuorviante se si pensa questo termine come equivalente a scenario, sfondo, background. E, invece, pieno di
senso, selo s riferisce dlaovviaradice di paese che, per definizione, & popolato.
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Francesco Radino, Evidenza.

In Irlanda (1979), in Palestina, diario di viaggio (2006) e ancor piu in Italia di Lucania (1968-1980), ci
troviamo di fronte al paesaggio umano, a persone colte nel loro naturale e storico contesto. In queste
fotografie ¢’ € qualcosa di essenziale, lineare, semplice, una solenne compostezza. Scattare, per Radino, € un
esercizio di concisione, di economiadellavisione, di pregnanza. A volerlo cercare, non ¢’ e un orpello, un di
piu, malacosa che piu stupisce € che non mancanulla. A Iui bastano pochi elementi per rendere esattamente
non solo un’ atmosfera visiva, ma anche delineare una storia e mettere anudo radici. Cos' e Italia di Lucania?
Un'ltalia“che e presepe, € omerica, € ruvido paradiso, é distanza, € arialontana, € ritmo lentissimo scandito
da sole e stelle e non da orologi”, scrive Giovanni Arpino.

Radino, con un’infanziatrascorsa a Rapolla, di cui il padre era originario, fotografail quotidiano del lavoro
dei campi e della casa, |0 spazio della campagna e del borgo, il ciclo delle feste, il tempo libero, la socialita
Chi vieneripreso non si mette in posa, si puo dire che sta in quel modo da quando la narrazione ha avuto
inizio. La posturadel corpo, 1o sguardo, le mani, recitano da un tempo immemorabile uno stesso copione che
si impara senza saperlo, avendolo letto da sempre nel gesti degli anziani, nei solchi del selciato, sui muri
bianchi di calce, sulle povere suppellettili di fusti intrecciati e di legno scavato, sui vasi di creta che sono la
memoriadi antichi crateri e di smposi senzatempo. Il gesto qui non e pit espressione culturale, € natura,
sconfina nell’ identita biologica. Chi guarda queste foto vede un microcosmo evocativo di unatipologia
universale. August Sander o chiamerebbe “materiale originario”, Radino invece usal’ espressione di “haiku
visivi”. L"haiku non descrive, fissa un’ apparizione, € la sorpresa, o stupore, laleggerezza, la contemplazione
dell’istante.



Francesco Radino, Gardaland.

Se con Italia di Lucania Radino va allaradice della sua poetica, con Guardando a Oriente (1971), nella Cina
dellarivoluzione culturale, Radino si misuracon lo Zeitgeist e il suo impegno civile. “ Avevo poco piu di
vent’anni e sapevo che in un lontano paese d’ Oriente degli uomini dal viso giallo e lunare combattevano il
grande drago dell’ oppressione e del potere. Ero ossessionato dal dover prendere posizione, problema cruciale
per un fotografo, coniugando il bello con il vero, laforma con il contenuto per dirlacon gli antichi Greci,
kalOs kai agathos, il bello eil buono... e cosi anch’io, come molti altri, cercai di documentare quegli anni
meravigliosi e terribili. Quello che all’inizio era un impegno etico e civile divenne in seguito lamia
professione”. Le tre muse che Francesco Radino sostiene di avere, |’ etica, |’ estetica e la poetica, sono la
declinazione matura del giovanile amore per il mito dellasintesi del bello e del buono.

Lasuafoto del funerali di Giannino Zibecchi, dell’ aprile del 1975, in piazza Duomo a Milano, puo essere
considerataun po’ come il suo marchio di fabbrica, differenziandosi in modo abbastanza netto dalla
produzione contemporanea di molti altri grandi fotoreporter. |1 fotogramma e diviso ametain orizzontale. La
parte superiore € occupata interamente dal corpo architettonico del Duomo. Nellametainferiore e un
brulicare di corpi indistinguibili: li accomunail gesto del pugno chiuso verso labaradi Zibecchi, militante
antifascista ucciso da un camion dei carabinieri, che amalapena s distingue, e che faticosamente avanza
verso il centro della piazza. Qui, un servizio d’ ordine ha approntato un’ area libera, di forma circolare. Non
sfugge, nella bipartizione dellafoto, la contrapposizione tra struttura materiale ed elemento umano, che



corrisponde anche alla contrapposizione trail polo religioso e quello laico, se non proprio anticlericale, della
massa di persone. Allarigidita dell’ edificio fa da contraltare la plasticita della presenza dei militanti, chein
modo capillare occupatuttala piazza, imprimendo il segno dellarabbia e dellalotta, I dove deve esservi
pace e trascendenza.

Francesco Radino, 1975, Funerali di Giannino Zibecchi, Milano.

L’ elemento che piu caratterizzalafoto e, pero, un braccio proteso a pugno che, in diagonale, ripercorre la
sagoma del Duomo. La sovrapposizione del gesto umano all’ edificio divino agisce in modo potente come



sollecitazione visiva e come provocazione intellettuale. Anche perché quel pugno chiuso, levandosi verso il
cielo, confondendosi con le guglie, assume un che di sacro, e un gesto ieratico. Se religione deriva dal verbo
legare, nulladi pit religioso puod esserci che questa piazza affollata di donne e uomini accomunati dal dolore
ma, non bisogna dimenticarlo anche a distanza di tanti decenni, dalla speranza di un mondo piu giusto. Quel
cerchio vuoto che aspettalabara staa centro della piazza, e lapiazza éil centro dellacitta. Zibecchi 1o va ad
occupare, divental’ ombelico dellacitta, il suo cordone reciso acquisterail senso della promessa e della
speranza di un’altravita. Lafoto di Radino € memoria militante, ma non comunica odio 0 contrapposizione,
riesce a trasmettere un sentimento di appartenenza sociale e di pietas umana.

Lafiumanadi persone che converge verso un punto, il flusso verso il bacino centrale della piazza, evocano
un altro elemento caratteristico della poetica di Radino, la sua personale ricercadi un’arché, di un elemento
primo generativo. In Elementa alchemica il fotografo lascia sprigionare la potenza selvaggia, distruttrice e
creatrice dai quattro elementi, mael’ acqual’ elemento che predilige, la sua capacita di assumere ogni forma,
di essere costitutiva della vita stessa.
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Francesco Radino, Dublino, Phoenix Park, 1978.

Nel 1999 Radino realizza un progetto su commissione, Le vie d’ acqua. Qui pud dare spazio alle sue intime
pulsioni e aleinfinite possibilita di raccontare I’ acqua. Le foto mostrano non solo il lato lirico, i canali trai
campi, lavegetazione, i riflessi del sole, le foglie di ninfea, ma anche quello economico: ponti in metallo e
argini in cemento. Le presenze umane sono avvertite ma non esplicitate: ectoplasmi piu che figure.



In Quattro a Verbania, probabilmente il momento piu ato della poetica di Radino, lafiguranon parladi sé e
del luogo in cui s trova, diventa testimone muto di unarealtadi cui forse non sadi essere parte, un elemento
accidentale non diverso da un lampione o da un elemento di arredo urbano. In queste foto colpisce
I"insistenza sulla simmetria, quasi un volere evidenziare la doppiezza e forse lafalsita o addirittura
I’inesistenza della rappresentazione. | pochi fremiti vitali, ancora unavolta, provengono dall’ acqua, un
tranquillo alvo materno, piu che furore torrenziale. Siamo al di la del tempo e dello spazio, qui spirauna
divina indifferenza. Una coppietta fissal’ orizzonte, un uomo falo stesso seduto su una panchina. Ma

all’ orizzonte non ci sta niente, neanche una barca per poterlo evadere. Alcuni uomini s muovono lentamente.
Ma sono veramente uomini? Non saranno anche loro una sagomadi cartone?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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