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Una pubblicazione firmata Art Spiegelman e giadi per s€ unanotizia. || cartoonist americano autore di
Maus, uno dei fumetti pit importanti e influenti mai comparsi, ormai da anni centellinale sue
produzioni. Ed & un editore italiano — Sigaretten — a pubblicare in prima edizione mondiale il nuovo
lavoro di Spiegelman: s trattadi Sreet Cop Uncovered!, un volume che raccoglie i bozzetti e le prove
realizzate da Spiegelman per illustrare lanovella Sreet Cop, scritta da Robert Coover e uscitanel 2021
negli Usa.
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La copertina di Street Cop Uncovered!

Il racconto di Coover e stato pubblicato nel 2021 da Isolarii, un minuscolo
progetto editoriale con base in Inghilterra. Letteralmente minuscolo, dato che il
formato dei volumi é piu piccolo di uno smartphone (esiste anche una versione in
francese pubblicata da Flammarion). Coover e uno scrittore poco tradotto in Italia
(ma ultimamente NNE editore sta pubblicando i suoi libri) ed € considerato uno
dei padri della letteratura postmoderna americana (ha appena compiuto 90
anni!). In effetti il suo “poliziotto di quartiere” si muove in una citta futuristica,
popolata da robocop, zombie e astronavi, dove il tempo e lo spazio sono davvero
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relativi: le case e interi quartieri si spostano, cambiano posizione e I'unico modo
per orientarsi e affidarsi a Electra, una sorta di assistente virtuale (come Siri o
Alexa) per cui il nostro poliziotto ha un debole. Tutto inizia nel piu classico dei
modi: un omicidio fuori da un bar, ma in questo mondo dominato dalla tecnologia
I’assassinio non € una gran cosa, e i poliziotti-robot colleghi del protagonista si
limitano ad arrestare il primo balordo di passaggio. Solo il nostro “street cop”
ricorda come funzionavano le cose una volta, quando c’era ancora un
rassicurante discrimine tra “buoni” e “cattivi”.

La storia di Cooper e arrivata nelle mani di Spiegelman proprio al momento
giusto, cioe all'inizio della pandemia: un tempismo perfetto per il fumettista, che
cosi poteva sprofondare in una distopia “che perd non era quella che stavo
vivendo”: non quella causata dalla pandemia, in altre parole, anche se sulla
copertina di Street Cop campeggia un bell’esemplare di Coronavirus. Soprattutto,
come Spiegelman ha raccontato in un’intervista alla LA Review of Books, “stavo
tentando disperatamente di non fare disegni su Trump. Sono convinto che
gualungue cosa si dia in pasto a un narcisista, lo renda piu grande. Non lo
sminuisce”. La prospettiva di lavorare su una distopia, unita alla curiosita per il
formato cosi particolare dei libri di Isolarii, deve aver generato il mix perfetto per
realizzare le 10 tavole che corredano la storia di Cooper. Ben presto pero la
cronaca si € sovrapposta alla storia che Spiegelman stava illustrando: dopo
I’omicidio di George Floyd (maggio 2020) improvvisamente i poliziotti di strada
sono saliti al centro dell’attenzione, e i disegni di Spiegelman inevitabilmente
riflettono il dibattito sul razzismo e le proteste del movimento Black Lives Matter.



https://lareviewofbooks.org/article/street-cop-and-cartoon-controversies-a-conversation-with-art-spiegelman/

Una tavola da Street Cop Uncovered!

Nel catalogo Street Cop Uncovered!, c’erano le decine e decine di schizzi, prove e
bozzetti da cui sono nate le illustrazioni per il libro. Questo € uno degli aspetti piu
interessanti del lavoro di Art Spiegelman: nonostante sia I'autore del graphic
novel piu famoso al mondo, I'iniziatore di un intero genere, il suo rapporto con il
disegno rimane una lotta corpo a corpo. Lo aveva gia scritto in Baci da New York,
il bel volume pubblicato da Nuages che raccoglie e racconta il lavoro di
Spiegelman per le copertine del settimanale The New Yorker: “Le mie insicurezze
e la mia incapacita di disegnare di getto mi hanno sempre portato a fare una
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montagna di studi preliminari solo per mettere a fuoco un disegno”. Non e detto
che un disegnatore talentuoso sia anche un bravo fumettista, mentre capita
spesso che un autore meno sicuro delle proprie doti artistiche si riveli uno
splendido narratore per immagini. E il caso di Art Spiegelman, che perd ha anche
un’altra qualita: una profonda conoscenza dei meccanismi e della storia del
fumetto, e in particolare delle strip americane.

A ben vedere € questo il filo che lega tutti i suoi lavori e che raggiunge il suo
apice proprio in Maus. Per raccontare la storia dei propri genitori prima nella
Polonia occupata dai nazisti e poi nel lager di Auschwitz, Spiegelman ha utilizzato
una delle soluzioni piu frequentate dal fumetto: gli animali antropomorfi (basti
pensare a Topolino!). Cosi in Maus gli ebrei sono raffigurati come topi e i nazisti
come gatti. Nelle mani di Spiegelman questa diventa una metafora potente, che
gli permette di disegnare |'orrore della persecuzione e dello sterminio nazista
mantenendo un certo distacco: il lettore si trova pur sempre di fronte a dei topi
disegnati, non € lo stesso che vedere foto o video o un disegno realistico.

Maus viene considerato il capostipite del graphic novel, e Spiegelman il suo papa
(“Esigo un esame del sangue!”, ha detto una volta all’Economist), anche se la
pubblicazione dell’'opera € avvenuta a puntate, sulla rivista Raw, nell’arco di 13
anni (dal 1978 al 1991). La pubblicazione in due volumi che e valsa a Maus un
premio Pulitzer e avvenuta solo nel 1992 - proprio quest’anno Einaudi ha
ripubblicato Maus in questo formato. Ma gia a meta del lavoro, dopo la
pubblicazione della prima parte, nel 1986, Maus stava generando successo e
attenzione che mettevano a disagio il suo creatore. “E un po’ che mi sento
depresso...” dice Spiegelman raccontando ai lettori di Maus il successo della serie
che stanno leggendo, in una tavola rivoluzionaria per I'uso dell’autobiografia in un
fumetto.
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Una tavola da Maus.

Fedele alla metafora scelta, fino a quel momento Spiegelman aveva raffigurato
anche se stesso come un topo, nelle scene in cui intervista il padre Vladek. Qui
invece il muso del topo € una maschera, intravediamo la nuca del “vero”
Spiegelman, e mentre viene sommerso dalle richieste di giornalisti, manager e
agenti, pian piano rimpicciolisce fino a diventare bambino e andare a sedersi sul
lettino di uno psicanalista.



Dopo Maus, gli autori di fumetto in tutto il mondo hanno capito che con il disegno
si poteva affrontare qualsiasi tema. E hanno anche capito che il modello usato in
Maus era la chiave per farlo. L’autobiografia, o almeno il mettersi in scena in
prima persona, con tutte le proprie insicurezze, serve in qualche modo a
“legittimare” uno stile di disegno spesso molto poco realistico e un punto di vista
totalmente soggettivo: “questo e quello che ho visto, questo e quello che ho
provato”, dicono gli autori di fumetti ai loro lettori. Si potrebbero citare una marea
di esempi, ma limitiamoci ai lavori di Joe Sacco, che in libri come Palestina e
Gorazde ha raccontato il conflitto israelo-palestinese e la guerra nei Balcani, e
Persepolis di Marjane Satrapi, incentrato sull’'infanzia e I'adolescenza dell’autrice
in Iran. In modi opposti, entrambi riprendono la lezione di Maus.



Una tavola da Maus.

L’autobiografia in Maus e cosi esplicita che nelle sue pagine entrano in alcune
occasioni elementi tratti direttamente dalla realta. Come la foto del padre Vladek,
in divisa da prigioniero, che verso la fine del libro ci ricorda che tutto quello che
abbiamo letto e successo davvero, a una persona realmente esistita. E poi
Spiegelman inserisce un suo vecchio fumetto, fatto anni prima, in cui racconta il
suicidio della madre (anche qui c’€ una mano disegnata che tiene in mano una
foto), con uno stile grafico decisamente espressionista e dei toni molto duri.



E proprio questa parte di Maus che, nel gennaio del 2022, ha attirato I'attenzione
di un consiglio dei genitori di una scuola del Tennessee (McMinn County). Dopo un
dibattito (che e consultabile on line) il consiglio ha votato all’'unanimita per
escludere Maus dalle letture previste per gli studenti delle classi equivalenti alla
nostra terza media. Le riserve dei genitori non riguardano tanto la parte sul lager
ma la presenza di nudita e I'uso di parolacce. “Sono immagini inquietanti”, ha
commentato Spiegelman in un’intervista al New York Times, “ma sapete che c’e?
E la storia che & inquietante”. La notizia ha avuto ampio risalto, facendo tra I'altro
tornare Maus in cima alle classifiche dei best seller, anche perché si inserisce in
un clima molto particolare: il fumetto di Spiegelman non e I'unico a essere stato
bandito da una scuola, anzi in tutti gli States si sono moltiplicati in questi mesi i
casi di libri messi al bando, soprattutto se affrontano temi relativi all’identita

etnica o sessuale.


https://www.nytimes.com/2022/01/27/us/maus-banned-holocaust-tennessee.html

La prima copertina di Art Spiegerlman per The New Yorker.

Tuttavia non e la prima volta che i disegni di Spiegelman generano polemiche o
proteste. Del resto la sua storia inizia nel fumetto underground degli anni '70, e
una vena provocatoria e trasgressiva non ha mai abbandonato i lavori del
cartoonist. Anche se magari le illustrazioni che hanno suscitato proteste non sono
affatto quelle che ci si potrebbe aspettare! | vari anni in cui Spiegelman ha
collaborato con il New Yorker sono costellati da episodi di questo tipo: la sua
prima copertina per il settimanale - con il bacio tra un ebreo chassidico e una
donna afroamericana - voleva essere una cartolina di San Valentino per New



York, invece genero polemiche e minacce.

La copertina di The New Yorker del marzo 1999.

Una delle copertine per il New Yorker piu discusse, realizzata nel marzo 1999,
riguarda proprio un poliziotto. Dopo I'omicidio di Amadou Diallo, crivellato con 41
colpi da quattro poliziotti appena fuori dal suo appartamento, mentre cercava le
chiavi di casa, Spiegelman aveva disegnato un agente intento a sparare al tiro a



bersaglio di un luna park, solo che i bersagli erano le sagome di comuni cittadini
(tra cui un bambino e una vecchietta): la copertina provoco I'indignazione del
capo della polizia e dell’allora sindaco di New York Rudy Giuliani, oltre a un
picchetto di 150 poliziotti (disarmati) fuori dalla redazione del settimanale. In Baci
da New York Spiegelman racconta di aver assistito in tv a tutto questo e riporta il
commento della figlia, che all’epoca aveva dieci anni - “Oh, papa. Sono cosi fiera
di te!” -: “Capii perché ero diventato fumettista”.

Una tavola da Street Cop.



Torniamo allora a Street Cop Uncovered!, che ora dovrebbe apparirci anche come
un viaggio nel metodo di lavoro di Spiegelman: giocare con gli elementi della
storia del fumetto, ricombinarli e dargli altri significati. Anche per questo lavoro
Spiegelman ha attinto a piene mani ai personaggi e all'immaginario delle strip
americane del secolo scorso. La novella di Coover e una storia futuristica ma &
intrisa di nostalgia, e “la mia idea di roba futuristica e roba degli anni '60 e
prima”, ha spiegato il cartoonist in una conversazione con Robert Coover
pubblicata da The Believer.

A partire dal poliziotto protagonista, che nelle intenzioni di Spiegelman & uno
Sluggo adulto. Sluggo € uno dei personaggi della striscia Nancy, nata negli anni
’30. Ma in copertina I'ombra riflessa dal poliziotto & quella di Dick Tracy (altro
classico delle strip made in Usa), mentre la pistola futuristica che tiene in mano
arriva direttamente dai fumetti di Buck Rogers. E il ragazzo sdraiato faccia a terra
sembra avere un ciuffo alla Tin Tin!

Per disegnare i quartieri che si spostano, gli edifici “mobili” della citta immaginata
da Coover, il riferimento non poteva essere altro che le case dalle lunghe gambe
inventate da Winsor McCay in uno dei sogni di Little Nemo in Slumberland. E poi
c’e un’illustrazione in particolare dove, tra gli avventori di un bar della citta
vecchia, spuntano Betty Boop, la gia citata Nancy (ma invecchiata), il gatto Ignatz
dalla striscia Krazy Kat e un personaggio di The Squirrel Cage.


https://believermag.com/logger/art-spiegelman-and-robert-coover-in-conversation/

Una tavola da Street Cop.

Nel volume pubblicato da Sigaretten si possono vedere le innumerevoli prove e
tentativi che hanno portato il disegnatore al risultato finale. La collaborazione tra
Spiegelman e le Sigaretten e nata in seguito alla mostra del cartoonist alla
Galerie Martel di Parigi, per cui quelli di Sigaretten - uno degli ideatori della
collana e l'illustratore Stefano Ricci - avevano curato le serigrafie. Una collana
indipendente, contraddistinta da una curatissima ricerca stilistica, non poteva non
attirare I'attenzione di Spiegelman, a suo tempo fondatore della rivista Raw (su
cui appunto usci originariamente Maus). Inaspettato ma non fortuito, I'incontro tra



Art Spiegelman e le Sigaretten e una fortuna per noi, che possiamo cosi scoprire il
lavoro dietro le quinte di uno degli autori piu importanti del fumetto mondiale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.

Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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