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In fotografia & venuto man mano affermandosi sempre piu chiaramente il ragionamento secondo cui esiste
cio che si vede. Declinando questo principio, per acune branche di questa disciplinala conclusione estremae
che esiste solo quello che si vede (idea della propaganda) o, al contrario, il rifugio ultimo diventa sapere che
almeno quanto si vede realmente esiste. Per questo sono nati lavori come quello di Joan Fontcuberta, basato
proprio sullo scardinamento di questi principi, evidenziando quanto il falso e l’irreale possano essere
interpretati come del tutto verosimili se racchiusi sotto I’ etichetta di fotografia.

Altre volte ancora, dlafotografia é stato delegato il compito di far emergere cio che esiste ma che I’ occhio
comune non vede, come nei reportage pit famosi, rimanendo pero sempre nell’immanenza delle vite terrene.

Poche volte, invece, e stata affidata alla tecnica fotograficala missione di suggerire e raccontare unafede, per
di piu riposta nelle mani di elementi tanto tangibili quanto invisibili comei venti.

Quello che faHoda Afshar, fotografairaniana (1983) eresidente in Australia, € per I’ appunto un’ evocazione:
con lamissione sempre documentativa del reporter, e quindi del cacciatore di angoli di realta sconosciuti,
portaagallal'entitainvisibile, il credo.

Il progetto Speak the wind, esposto ora a Reggio Emilia per Fotografia Europea presso i Chiostri di San
Pietro, colpisce per pit di un motivo: oltre a quanto gia detto, il senso con cui Hoda s avvicinaalla
documentazione di un popolo e dellarelativa fede segue una logica a due voci. Quella predominante e piu
evocativain bianco e nero, facendo inoltrare |o spettatore in un perfetto bianco e nero dedicato al paesaggio
roccioso delle isole dello stretto di Hormuz, |a dove e rimasto confinato il potere dei venti e il conseguente
timore umano nel loro confronti; il secondo filone € invece piu strettamente legato ala documentazione a
colori del popolo e delle cromie di quelle terre.
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Laduplice facciadel lavoro, a colori e monocromatica, ricordain qualche modo espedienti narrativi
cinematografici, secondo cui la sostanza e latonalita del tematrattato devono trovare coerenza nellaformae
nella veste che vengono loro affidate per |a comunicazione finale. Per questo Tarkovskij associava al bianco



enero il ricordo, lanostalgia, il sogno e lafede, mentre al colore quel netto richiamo in superficie che
avviene aprendo gli occhi, tornando di colpo a dover assolvere ai compiti pragmatici dellavita. Lo strattone
s sente anche nel lavoro di Hoda Afshar, con la differenza che il montaggio del film lo fanno gli occhi di chi
guardaleimmagini ei passi che si compiono nel farlo. Le sequenze saranno dunque decise singolarmente di
fronte alle fotografie, e la narrazione composta nella mente di ognuno — anche larichiesta che I’ autrice fa di
abbassarsi, avolte, per poter vedere le immagini, risulta significativa a questo proposito.
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Cosl, in un contesto solo sono rappresentati unafede e rispettivi fedeli, eil terreno che ospita entrambi.

Per raccontarci il potere di questi venti, capaci, secondo le credenze, di entrare nel corpo delle persone
portando disagi e malattie, Hoda Afshar sceglie come soggetto le geometrie rocciose delle isole dello stretto e
un sole durissimo. Nella serie di immagini in bianco e nero pare evidente una particolare gestione delle forme
tridimensionali che lamorfologia dellaterraregalaallo sguardo: con una scaladi grigi racchiusa da poco
soprail grigio medio in giu, fino quasi a nero pieno, e un cielo grigio anch’ esso come sfondo naturale e mai
ingombrato da altri elementi, I'immobilita totale risulta protagonista incontrastato e inconfutabile. La dove
nulla pud muoversi con un soffio di vento e la dove aria pare non essercene e non muoversi €il vero teatro
dove invece le volontainvisibili vivono e operano silenziose. Senza lasciare tracce sulla sabbia, né patendo il
calore eccessivo che trasmettono a un primo sguardo le immagini, nellafissitadi unaroccia qualunque



troviamo il momento in cui possono improvvisamente manifestarsi e scomparire ancora.
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Il viaggio sembra essere racchiuso in un’ ora sola, la panoramica frammentaria che si puo cogliere girando su
Sestess.

La continuitaformale che lega ogni immagine in bianco e nero relega a una sospensione temporale lavisione
del panoramain cui ci si addentra, a un fiato trattenuto per non interrompere il silenzio che vi regna.

E curioso trovarsi di fronte a una rappresentazione religiosa conchiusa nell’ immanenza geograficain cui &
vissuta e praticata, in cui non ci si chiede neanche se esista un tempio o un luogo di culto costruito apposta,
perché proprio quelle divinita d aria hanno operato nei secoli per costruirselo da sole, scavando ed erodendo
le stesse rocce in cui orasi muovono libere.

Un discorso diverso si deve invece fare per il secondo filo che compone I’ armonia del progetto di Hoda
Afshar: come avolerci raccontare con piu dettaglio e minuzia dove siamo davvero, che fisionomie potremmo
incontrare, come verremmo guardati se andassimo in quei luoghi, le immagini a colori assolvono appunto a
guesto compito di realismo.



Cosi aprendo gli occhi siamo strattonati, come si diceva, per tornare coi piedi per terra nonostante ci fossimo
gia Cosl s scopreil colore di quel calorein cui s era stati sospesi, vedendolo virare dall’ ocra al rosso, coi
vis dello stesso colore incastonati nel bianco accecato e accecante delle tuniche e dei turbanti.

Non veniamo a sapere se esistono sacerdoti di questa fede o se ognuno porta con séil credo eil timore degli
dei semoventi e capricciosi: non importa. Laterra stessa che per un momento cal pestiamo non ha risposte
esatte da darci: case e strade non compaiono, ogni soggetto e estrapolato da qualsiasi contesto urbano e
donato invece al’ ambiente vero, o colto in dettagli senza precise indicazioni di luogo e di tempo. Due
braccia che reggono un libro con spesse scritte arabe contenute in pagine sgualcite tutte ai bordi, una donna
vistadi spalle sullarivadel mare, un uomo seduto sul tronco di un albero, niente che riveli azioni diverse da
quelle quiete del vivere, immobili anche loro come le rocce.



Un’immagine, slegata definitivamente da entrambi i filoni tracciati, ci parlain unaterzalingua ancora: s
vede un mare e la schiuma che staritirandos di un colore esageratamente rosso per qualunque ipotesi
interpretativa. Non Si capisce se possa essere una conseguenza macabra o il riflesso intenso di qualcos altro
che s specchianell’ acqua. Il richiamo immediato € quasi biblico, profetico.

La doppia narrazione legamondi e immaginari che hanno caratterizzato epoche diverse dellafotografia: con
unapuliziaimpossibile ai tempi analogici, |0 sguardo del paesaggio in bianco e nero sottolinea un legame
sicuramente saldo ai pionieri di questo campo, in particolare possono venire in mente i maestri del gruppo
/64, la cui poetica verteva sullalimpidezza e sulla precisione tecnica; mentre, dall’ altra parte, il crudo
reportage a colori pare seguireil piu recente evolvere di questo genere, slegandolo dalla pura estetica e percio
lasciando alla sostanza delle immagini la giustificazione dellaforma, e non viceversa

Il principio nascosto in un lavoro cosi strutturato, pare essere, quindi, quello duplice del rivelare e del
suggerire, tenendo vival’ oscillazione tra questi due estremi con la delicatezza formale che fain modo di non
far sentireil bisogno d’altro. Non si chiede, ciog, davvero atro alleimmagini di quanto gianon diano: il resto
lo pud compiere ognuno da se.

Questa potrebbe chiamarsi, per dirigere 1o sguardo un poco oltre quanto abbiamo detto, unaliberazione
dell’immagine: affidarle il compito di esistere di per s&, mostrando unicamente una porzione di realta,
diventa, cosi, semplicemente un porgere e non un voler dire per forza. La differenza con atri lavori di questo
tipo e sottile, ma significativa: il reportage ha molto spesso lavolontaintrinseca di comunicare per un fine,
mentre nel caso di Hoda Afshar il movimento pare essere partito da e rivolto a una scoperta di qualcosa
vissuto come straordinario. In principio erala meraviglia diceil titolo di un saggio di Enrico Berti, in cui si
individua come moto primordiale di ogni questione e ricercadi veritail riconoscere qual che cosa come fuori
dall’ ordinario, tanto da spingere I’ intelletto atrovarne il senso. Ecco, in un certo modo la spinta per
approfondire lafede nelle divinita-venti di un popolo circoscritto alle isole dello stretto di Hormuz pare
seguire questa stessa legge, col puro fine di rendere a mondo un sapere e un sentire sconosciuti al senso
comune.



E il vero modo per credere: non & necessario sentire un fiato all’ orecchio per capireil senso di parole di cui in
gualche modo si sente |’ eco senza averne neanche intravisto I’ origine.

Come riportandoci a un paganesimo primordiale in un altrettanto primordial e scenario geografico, scopriamo
in un momento solo il significato dell’immobilita dellaterraeil piu profondo senso del movimento di
qualcosadi invisibile, senza avere davvero bisogno di registrarlo sullaretina.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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