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Essere, avere un corpo sembra avolte tutto cio che sappiamo di noi e dellavita; forse addirittural'unica cosa
che possiamo esibire come provainoppugnabile della nostra esistenza. Questo dato incontrovertibile celo
trasciniamo dalla nascita alla morte nei ruoli interscambiabili di protagonista, personaggio secondario o
comparsa trascurabile; ma per quanto risulti |’ unico oggetto certo del nostro mondo, ci pare talvolta
comunque di non capirlo, o di immaginarlo soltanto. Abitarlo non evital’ urgenza di decifrarlo, interrogarlo,
tradurne idee e parole che diano significato a fatto stesso della carne. Nella medesimaformagli aftri ci
oppongono la sicurezza tangibile dellaloro presenza, che pur nell’ evidenza ci sfugge come il senso stesso del
nostro corpo. Conoscere un corpo, il proprio e quello altrui, diviene un atto di costante ricerca chirurgica dal
successo atalenante.

Un uomo cammina, di notte, dentro le sale di un museo parigino. E uno scrittore algerino, Kamel Daoud, ed
osservale opere di Pablo Picasso, in particolarei ritratti di una sua amante francese, Marie Therese Walter,
17 anni lei e 45 lui all’ epocadel loro primo incontro. Marie Therese ha un corpo sensuale, pieno,
immediatamente carnale; il pittore le dedicaimmagini di forme talvolta piene (I1 Sogno), talvolta
disarticolate sotto il peso dei dettagli; |afermanel momento del riposo, pienamente esposta allo sguardo
dell’artista. Nei suoi quadri si avverte lafame del corpo della donna, bisogno sfogato nel ripetitivo ritorno a
guel corpo da scandagliare, manipolare, possedere. Daoud ne trae unariflessione stratificata sul rapporto col
corpo in Occidente rispetto al mondo arabo che hail sapore di un delirio razionale: il peso dei pensieri in
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contrasto fra due diversi sistemi culturali lo costringe ad immaginare Abdellah, il protagonista del proprio
libro, Il Pittore che divora le Donne (traduzione di Cettina Calio, edito dalLaNave di Teseo 2022), jihadista
kamikaze che cammina anch’ di notte lungoi corridoi del Museo Picasso di Parigi, dedicando occhi e
idee ale opere scandal ose che haintenzione di distruggere.

Il libro di Kamel Daoud € necessariamente attraversato da questa costante dicotomia di significati
riassumibile nel binomio corpo visibile/immaterialitadi Dio. Lo scrittore racconta che nell’ Islam Dio hon €
visibile, e fare immagine della sua essenza e blasfemia; cio che & materiale in vitanon hail medesimo valore
che avra dopo lamorte. In particolare qui emerge il rapporto conflittuale del mondo arabo con il concetto di
museo, luogo che raccoglie segni del tempo, in contrasto col concetto di un’ eternita intangibile. Emergono
due diverse concezioni del corpo rispetto alla morte: in Occidente € un oggetto goduto, sofferto, conquistato
in vita, mentre nell’Islam € solo dopo la morte che I’ individuo pud finalmente trarne piacere. Sel’ estetica
jihadista, cosi ritratta da Daoud, € un’ estetica della distruzione del tempo attraverso la distruzione dei templi,
I” arte come fenomeno umano risulta qui e universalmente un atto dissidente. Come € accettabile sopportare
poi unareligione avversariadove il corpo stesso, nella crocifissione, € al centro del legame con Dio?

Mal’ esserci di un corpo non ne garantisce il possesso: |’ attrazione vorace del pittore verso la sua modella
diviene unariflessione piu ampia sull’ erotismo come caccia, conquista e consumo della preda. Picasso



intrappola Marie Therese nella bidimensionalita della tela, nellaformadel suo corpo, ne divoralacarne e
dunque lavitale giovinezza. Ne spreme e allunga le curve, ingigantisce arti e seni per meglio poterli toccare.
L’ erotismo s tramutain un atto di cannibalismo dove si morde |’ altro per nutrirsene e dungue risorgere,
divenire ancora un corpo (I’ atrui comeil proprio). L’ eresia dell'evento scuote Abdellah, che vuol distruggere
sé stesso e tutti i corpi del museo: un definitivo sacrificio del tempo, unadedica all’ eternita di Dio.
Parallelamente Daoud ripensa a Robinson Crusoe, e a primo gesto di salvezza e civilizzazione verso il buon
selvaggio Venerdi, liberato mentre erain procinto di essere vittimadel cannibali. Fermare questo desiderio
famelico del corpo che é parte stessa dell’immaginario culturale occidentale significa attuare una guerra
contro I’immagine. L’ inedito Robinson Crusoe jihadistaimmaginato dallo scrittore si aggiratrale tele pronto
aunacivilizzazione reinterpretatain chiave di pura negazione del corpo, come seil suo stesso esserci fosse
insostenibilmente eversivo.






Ma é possibile, si chiede Daoud, immaginare un altro finale? Una scelta dunque che veda |’ accettazione e
non la distruzione del corpo, riconosciuto come luogo dove trovare la pace dell’ esistere, il piacere di
riscoprirsi nella scoperta dell’ altro, nutrirsi di pelle e fiato avicenda.

Questa possibilita &€ avvertita come talmente necessaria che Il Pittore che divorale donne € un libro
doverosamente visivo, che insegue le immagini e richiede I’ atto dovuto di vedere in contemporanea con la
letturai quadri citati, le fotografie, ricercare tutte le opere dedicate alla modella di Picasso. Marie Therese,
cosl desiderata, ricercata, le forme placidamente esplose di grida di colore, rimane tuttavia muta, dormiente,
calma, ignara della passione suscitata.

Mai sposata, abbandonata per Dora Maar, morta suicida quattro anni dopo la morte di Picasso, Marie sembra
destinata a essere solo |’ oggetto dello sguardo scosso dell’ artista, di Daoud, di Abdellah e tutti noi: preda,
corpo, sesso da possedere. Posare significa pero riprodurre un istante paralizzato nel tempo, € un atto
consapevole che coinvolge il modello e lo rende responsabile sia dell’immagine che delle idee che offriraa
pittore. La coerenzainterna della pittura di Picasso, che alberga anche le forme e le linee pill esasperate,
finisce per definirle percio in un racconto coeso: la storia di una donna che ha saputo suggerire come modella
significati inediti al gesto pittorico dell’ artista spagnolo. Soggetto attivo, non puro strumento di piacere,
Marie Therese emerge dal libro di Daoud come I'immagine salvifica, sintesi sinuosa di un'ipotes di gioia
dello stare al mondo dove il corpo st muove, cerca, trova, celebrando il tempo e cosi la vita stessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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