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Sul finire degli anni Sessanta, il curatore della Rhode Island School of Design’s Museum of Art, Daniel
Robbins, e due importanti collezionisti, Jean e Dominique de Menil, frustrati dalla gran quantita di opere

d arte che giacevano inerti nei magazzini del museo, ebbero un’idea: invitare a Providence un artista
contemporaneo per chiedergli di operare una sua personale selezione di pezzi dalle riserve nascoste per una
mostrainusuale, coinvolgendo poi altre istituzioni perché facessero lo stesso con le loro collezioni. Nacque
cosi Raid the Icebox | with Andy Warhol (1969-1970), che pero fu, aonor del vero, il primo el’ ultimo
tentativo di “saccheggiareil frigorifero” di un museo.

Senzacurarsi dei suggerimenti di Robbins, che cercava di guidarlo trale porcellane pit squisite, gli abiti piu
sfarzosi, i tessuti piu elaborati, epoca per epoca, I’ anarchico curatore Warhol si mise infatti a seguire,
compulsivamente, un criterio solo suo, facendo di fatto deragliare da subito la disciplinataidea di partenzae
trasformandolain qualcosadi radicalmente nuovo che non teneva pit conto né dei protocolli museali né della
narrazione cronologicatrale operein mostra. A leggerei resoconti di curatori e direttore risuonano ancora,
trai magazzini del RISD Museum, i furiosi clic della sua Polaroid ei suoi “I'll take them” al vedere
gualunque cosa che fosse capace di colpire la sua attenzione.

A finirein mostra, trala perplessita dei curatori, furono interi settori dei sotterranel museali, etrai piu
trascurati: tuttala collezione di scarpe, tutte le cappelliere, tutte le sedie, comprese quelle di poco valore
conservate giusto come pezzi di ricambio, allestite negli stessi umili dispositivi usati per |0 stoccaggio in
magazzino (scaffalature in metallo, scatole, sacchi di sabbia). E poi pile di vecchi cataloghi d’ asta, una
guantita di tele incorniciate cosi com’ erano ammassate lungo una parete, una catasta di ombrelli, ceramiche
dei nativi americani, altri oggetti di incerta attribuzione, copie di capolavori e opere minori (con in mezzo un
vero Cézanne, ma solo per creare ulteriore sconcerto).

Tutto quello che era accantonato come pezzo di risulta, difettato, o di secondo piano, fini insommanel mirino
camp di Warhol, e spesso senza alcuna selezione ulteriore — ma con |’ espressa richiesta, all’ indirizzo dei
curatori del museo, di documentare scrupolosamente sul catalogo ogni singolo pezzo, ancheil piu umile.
Raccontando I’ esperienza di Raid the Icebox a un giornalista, I’ artista disse che del museo gli era piaciuto
proprio tutto, ein particolare “i quadri con i buchi e gli alberi” (che avevafatto spostare dal giardino per
collocarli in mostra).

Lo svaligiamento dellariserva del RISD Museum da parte di Wahrol € stato, clamorosamente, un’ operazione
tanto di dubbio rilievo all’ epoca (e ¢’ € chi ne ha parlato come di un grande rimosso, per decenni, per
I"istituzione stessa) quanto ricca di suggestioni per la pratica curatoriale del futuro. In effetti non s finisce
mai di citarla (Wes Anderson, per esempio, come ispirazione per la sua patinata mostra-Wunderkammer ala
Fondazione Prada nel 2019-2020) né di riproporla (Raid the Icebox Now, sempre a RISD Museum nel 2018-
2020, cinquant’ anni dopo Warhol) né di pensarla come la prima mostra anacronica, ovvero la prima che
abbia messo in moto temporalita diverse, sfuggendo deliberatamente ogni classificazione storico-cronologica.
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Un dettaglio dell’ installazione di Raid the Icebox | with Andy Warhol, Rhode Island School of Design,
Museum of Art, 1970 (Courtesy Rhode Island School of Art and Design).

A pensarci bene, quello che alloraalibivai curatori del RISD Museum — la nonchalance con cui Warhol
mettevainsieme i manufatti amerindi con le tele strappate, i gingko biloba con i vecchi cataloghi —ora non ci
stupisce. Abbiamo, e giustamente, |I’impressione di esserci avventurati molte altre volte in percorsi simili.
Senza accorgercene siamo gia, e da qualche tempo, assidui frequentatori di musei e di mostre che si servono
del montaggio di oggetti e opere di epoche diverse per farle dialogare traloro, e anzi troviamo stimolante e
fruttuoso il contrappunto di tempi diversi. Ecco perché é stimolante ragionare sul modo in cui questo dialogo
si sviluppa, per capire meglio come leimmagini possano mettere insieme passato, presente e futuro.

Ruota intorno a questi temi Anacronie. Leggibilita tra passato e presente nel display delle arti (Bononia
University Press), un volume apiu voci —acuradi Lucia Corrain, a partire dall’omonima giornatadi studi
tenutasi a Bologna nel 2020 — che intreccialeriflessioni di curatori e direttori di museo di tutta Europa a
quelle di storici dell’ arte, semiologi e teorici delle immagini.



ANACRONIE

Leggibilita tra passato e presente
nel display delle arti

a cura di Luda Corrain

Il volume, agile ma denso, si concentra sull’ anacronia sia come tema di ricerca (come giail numero di «Carte
Semiotiche» del 2013, curato da Angela Mengoni) che come chiave di lettura per buona parte dei display




espositivi contemporanei. Perché anacronia, innanzitutto, e non il piu familiare anacronismo? Perché questo
-ismo, come ha sottolineato Paolo Fabbri, s porta dietro un sentore di “cattiva cronia’, come se solo la storia
lineare avesse adire la sua. Nel mondo delle immagini, in realtd, sono tanti i modi in cui esse si intrecciano
traloro anche controtempo, facendo segno dal loro tempo anoi che le guardiamo.

“Non é cheil passato getti la sualuce sul presente o il presente la sualuce sul passato, maimmagine ecioin
cui quel che e stato si unisce fulmineamente con |’ orain una costellazione’, ha scritto Walter Benjamin in un
famoso brano dei Passagen Werk: ed e proprio intorno a questaideadi costellazione, come incessante e
luminosa unione di passato e presente, che si muovono i saggi di questo libro.

Guillermo Solana, direttore artistico del museo Thyssen-Bornemisza di Madrid, cita appunto Raid the icebox
come archetipo, ricollegando I’ exploit di Warhol a precedenti come le Wunderkammern e ad alcune
esposizioni delle avanguardie nel Novecento oltre che allatendenza, poi emersanel corso degli anni
Novanta, alla mostra astorica, nella quale, come dice Corrain nella sua prefazione, “I’ ordine cronologico
scompare per lasciare il campo a corrispondenze tra opere che appartengono a periodi e culture distanti tra
loro”. Molti sono gli esempi di mostre di artisti-curatori, proprio come Warhol, o di teorici-curatori, capaci di
tracciare percorsi attraverso varie epoche a partire dal loro presente: da Damien Hirst con una mostra sulla
vanitas per il Rijksmuseum (2008) fino a Jacques Derrida, Hubert Damisch, Julia Kristeva per la serie Parti
prisal Louvre, negli anni Novanta, dove eil contesto critico ed espositivo stesso ad attivare in modo nuovo
le opere in mostra.

Anacronie di atra natura, ma non meno affascinanti per il visitatore, sono quelle che mobilitano artisti
contemporanei sullo stesso terreno delle opere del passato, chiedendo loro di sovrapporsi a esse,
reinterpretandole dallaloro prospettiva. E il caso degli artisti chiamati dal museo Hendrik Christian Andersen
ad agire sulle opere esposte con un loro atto artistico: Luigi Ontani, che si € appropriato delle statue
anderseniane per ricoprirle, surrealisticamente, con maschere apotropaiche e ssmboli tribali, e Liu Bolin, i cui
camouflages, come racconta la direttrice Maria Giuseppina Di Monte, “hanno avuto il merito di disarticolare
eriarticolare lo spazio museal€e’.

Attraverso il linguaggio della performance, poi, i tempi multipli possono comporsi traloro in modo da
inglobare anche |o spettatore e coinvolgerlo nel dialogo tra passato e presente. E stato cosi in Tunguska
Event. History Marches on a Table di Vadim Zakharov, che nel 2018 ha messo in scena per I’ Art Week
bolognese, come ricorda Lorenzo Balbi, direttore del MAMDbo, la Rivoluzione russa su una tavola imbandita
per i suoi commensali, gli spettatori chiamati a prender posto e a partecipare agli eventi in scena.



Vadim Zakharov, Tunguska Event. History Marches on a Table, Art City Bologna 2018, ex GAM [Foto:
Daniel Zakharov — Courtesy | stituzione Bologna Musei]

Interessanti sono anchei percorsi espositivi apiu voci, tra passato e presente, che non scompongono e
ricompongono opere preesistenti in chiave contemporanea ma riuniscono opere e autori di epoche diverse
sotto I’ egida di un unico temadi fondo: eil caso dell’ esposizione Eco e Narciso alle Gallerie Nazionali
Barberini Corsini (2018), con Leore di Luigi Ontani esposta nel salone di Pietro da Cortona e soprattutto
I"installazione di Eco nel vuoto di Giulio Paolini di fronte a Narciso alla fonte di Caravaggio, che agglomera
“due storie avvenute in tempi diversi, ma che condividono il temadel riflesso”, come scrive Lucia Corrain
nel suo saggio con Mirco Vannoni.

Un doppio fuoco, quello della sala ovale con Paolini e Caravaggio, che achi si occupa dellavita delle
immagini non puo che evocare la sala ellittica progettata da Aby Warburg per la sua biblioteca, pensata per
“riproporre la‘formasimbolica dell’ orbita cosmologicadi Keplero” (Claudia Cieri Via, nel suo saggio) eil
suo dinamismo continuo e mobile.



L’installazione di Eco nel vuoto di Giulio Paolini con Narciso alla fonte di Caravaggio, Roma, Palazzo
Barberini.

Se I’ esperimento di Warhol € I’ archetipo dell’ anacroniain quanto dispositivo espositivo, Warburg, con la sua
teoria della sopravvivenza dell’ antico e la pratica del “buon vicinato” traleimmagini piu diverse, nel suo
Atlas Mnemosyne, etrai riferimenti di chi riflette sul tema da un punto di vistateorico, insieme a giacitato
Benjamin.

Altrettanto fondamentale, a segnare la via sullo studio delle temporalita multiple, € ancheil lavoro di Louis
Marin, soprattutto nel suo ripensareil rapporto tral’ arte del presente e |’ arte del passato. Spesso, infatti, ha
evidenziato il teorico e semiologo dell’ arte, il presente opera sul passato una sorta di “paradossale influenza a
posteriori”, nel momento in cui I’ operadel presente diviene un “prisma’ che mostracio che é
“costitutivamente all’ opera nella rappresentazione stessa’: cosi Angela Mengoni, che nel suo saggio ci
accompagna, proprio rileggendo Marin, attraverso due opere come Woman in the Water (1972) di De
Kooning e Lo sharco a Marsiglia di Maria de' Medici di Rubens (1622) per scoprire quello che De Kooning
ha colto di nuovo, paradossalmente, in Rubens. In atri termini, & proprio guardando a Rubens attraverso De
Kooning che diventa evidente quanto il primo avesse giainiziato alavorare dentro e oltre la figurazione
classica, scavando a piene mani nella materia pittorica.



Willem De Kooning, Woman in the Water, 1972, Diusseldorf, Galerie Hans Mayer, collezione Segfried e
Jutta Weishaupt.



Pieter Paul Rubens, Lo sbarco a Marsiglia di Maria de’ Medici, 1622, Parigi, Musée du Louvre, dettaglio.

E insommail montaggio anacronico traimmagini differenti ma capaci di interagire traloro che pud
sprigionare, sulla scorta di Benjamin, una scintilla che uniscail passato a presente.

Cosi e anche nel saggio di Giovanni Careri, che compone insieme unalunetta nel ciclo degli Antenati di
Cristo nella Cappella Sistina, quellacherecail nome di “Aminadab”, e unafotografia di scenatratta da una
rappresentazione di Aspettando Godot di Samuel Beckett, rintracciando nel fondo di entrambe un’immagine
della carnalita e dell’ inerzia umana— aperta verso un possibile orizzonte, nel Giudizio, disperatainvecein
Beckett, con giala Shoah sullo sfondo.

Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, affresco, lunetta 6 sud, recante il nome di “Aminadab”, Citta
del Vaticano, Cappella Sistina/ Foto di scenadi En attendant Godot, spettacolo diretto da Lorraine Cote,
Québec, gennaio 2005

Tarcisio Lancioni, invece, si concentra sul Polittico di Isenheim e sulle sue influenze in epoche e opere anche
di molto successive, dapprimainterrogandosi sulle dinamiche che collocando un’ opera d’ arte in orizzonti
culturali differenti ne producono letture diverse, e poi su acuni casi di “ripresa’ o di “citazione” pitl 0 meno
diretta dell’ opera di Grinewald.



Spicca, tratutti, il potente lavoro di Jasper Johns, che “incorpora’ il Polittico —in un modo che é visibile solo
aun lettore esperto — nel suo Perilous Night (1982) costruendo una nuova opera sulla trasfigurazione di
elementi della prima e finendo per proporne, indirettamente, una lettura obliqua, dando il viaa*un gioco
ironico con il suo osservatore, acui finge di proporre soluzioni che vengono poi immediatamente trasformate
in ‘dubbi’”.

Siamo molto lontani, seguendo il filo di questi saggi che intrecciano Warhol e Benjamin, Johns e Warburg,
Ontani e Caravaggio, dal vecchio paradigma, serpeggiante nel linguaggio comune, che oppone I’
anacronistico al’ attuale, il nuovo fiammante che ogni voltasi propone come la versione piu aggiornata del
presente. Anacronia, invece, come ricorda Paolo Fabbri (che eil nume tutelare di questo libro, per il modo in
cui ha sempre saputo prendersi cura delle immagini), pud essere piu proficuamente pensato come un termine
neutro — neutro in senso semiotico, ovvero capace di schivare le prescrizioni e aprire a nuove possibilita di
senso (el pensiero corre alle lezioni di Barthes a Collége de France, sul tema).

Ecco chei cortocircuiti anacronici, come quelli ripercorsi qui, S mostrano come animati da unatensione
continua, interna alle opere stesse o0 a display espositivo: unatensione capace di attivare simultaneamente,
tenendoli insieme, presente e passato.

“Se sono influenzato dalla pittura di un altro tempo, € comeil sorriso del gatto del Cheshirein Alice. Il
sorriso restava quando il gatto era scomparso”, ha detto De Kooning, con parole centrali anche per la
riflessione di Marin.

Comeil sorriso del gatto di Alice, si trattadi veder riaffiorare, nel presente, I'impronta di un altrove con culi
farei conti (o viceversa, come abbiamo visto). Un orizzonte multiplo che abbiamo imparato a scrutare, senza
accigliarci comei curatori del passato, lasciandoci affascinare dalla danza controtempo delle immagini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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