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Buio

Che cosa avresti detto, John, di fronte alle catastrofi annunciate e avvenute da quando te ne sei andato, il 2
gennaio del 20177 Daallora ho cercato di rispondere da me ale tante domande che avrei voluto rivolgere ate
eadlequali tu avresti ribattuto con latua capacita di non smettere mai di amare questo mondo mutilato. Non
mi avresti rassicurata. Mi avresti fatta sentire meno sola.

Qualche giorno fa, parlando con un’amica, mi sono ritrovata ad affermare d’impulso, con una sicurezza
misteriosa, che le risposte le avevi gia date tutte, che bastava riprendere in mano i tuoi scritti, a partire dai piu
antichi, quelli redatti nel primi anni cinquanta del secolo scorso, quando il mondo era attanagliato dall’ incubo
nucleare. Latua, ho insistito, non era una dote profetica. Non sei mai stato un vaticinatore. E che sapevi
guardare e coglierei segni che annunciano con precisione I’ avenire. Ecco perché quella tua sapienza
anticipatrice non se ne € andata con te. Non solo perché ci restano le tue opere, ma perché continui a
ricordarci che, se si guarda bene e si fanno le giuste connessioni, il presente smette di essere un puzzle
impazzito, una disorientante mappa degli orrori.

Forse quellatua capacita di orientarti al buio, usando tutti i sensi di cui disponiamo, I’ avevi sviluppata aforza
di guardare le opere d arte del passato e di interrogarti su di esse, sul climain cui furono realizzate, sulle cose
che gli artisti avevano osservato in un’ epoca diversa dalla nostra, alume di candela, mentre le guerreele
pestilenze imperversavano e |’ arte poteva nascere solo al riparo del Potere, come sua espressione e conferma
e, a contempo, sua paradossal e smentita.

«E in gran parte I’ interesse per I’ arte che mi ha condotto alle mie convinzioni generali sul piano politico e
sociale», scrivevi nel 1953 sul settimanale “New Statesman”, «non sono assolutamente io che trascino la
politicanell’ arte, €1’ arte che mi hatrascinato nella politica». E fu allora, poco piu che ventenne, che passasti
dalla pittura e dal disegno, tuo primo e mai tradito amore, alla scrittura, perché «eravamo al culmine della
guerrafreddaei maniaci di allora parlavano apertamente della possibilita di una guerra nucleare preventiva
contro I’ Unione Sovietica. Laminaccia di un conflitto atomico eraincredibilmente reale. In quel contesto mi
pareva che continuare a dipingere quadri a olio da appendere in sala da pranzo distasse anni luce dal tentativo
urgente di fare qualcosa nei riguardi della situazione terminale e disperatain cui erail mondo. D’ accordo che
la scrittura non puo cambiare molto, ma ameno é piu direttax.

Prigione
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S, tu guardavi il disastro senza dimenticare mai che la storia non ha capolinea e che, nei momenti piu oscuri,
e di immenso aiuto sapere che non siamo soli né nello spazio né nel tempo, che tutto in qualche modo si e gia
consumato e non ci haresi né migliori né peggiori di chi & venuto primadi noi.

L a storia ha un andamento ciclico, I’ esatto contrario di quanto ci & stato insegnato. E in quella circolarita
dolorosa, in quel movimento all’ apparenzaimmobile, che ci € dato vivere. Tu, con latuaincredibile
tenerezza — frutto, credo, di unalotta furibonda e di lungo periodo con la tua parte pit impaziente e
ideologica— hai scritto e detto cose preziose sull’ essere vivi attivamente, con responsabilita reciproca, lucidi
e sovversivi, senzaillusioni ma anche senza cinismo. Lo considero uno dei tuoi doni piu indelebili.

«Cerco le parole per descrivereil periodo storico che stiamo vivendo. Dire che non ha precedenti non
significamolto, perché, daquando si & scopertala Storia, ogni periodo e stato senza precedenti!

Non sono alaricercadi una definizione complessadel periodo che stiamo attraversando. Sto semplicemente
cercando un’immagine figurata che funzioni da punto di riferimento. [...] Il punto di riferimento che ho
trovato e quello della prigione.

Oggi lo scopo di buona parte dei muri della prigione non é tener dentro i prigionieri e rieducarli, matenerli
fuori ed escluderli. [...] Lo scopo é non attivare la massa della popolazione carceraria, bensi tenerlain uno
stato di insicurezza passiva, per ricordarle brutalmente che nellavitanon ¢’ e atro cherischio e che laterrae
un posto pericoloso. [...] Lo si famescolando informazioni accuratamente selezionate, informazioni
shagliate, commenti, dicerie, storie inventate di sana pianta. Nellamisurain cui riesce, I’ operazione propone
e alimenta un paradosso allucinante, poiché spinge la popolazione carceraria a credere che per ognuno dei
suoi membri la priorita sia organizzare la propria difesa personale e ottenere in qualche modo, nonostante il
comune stato di reclusione, la propria speciale esenzione dal destino comune.»

Paura

In questi giorni, ancora storditi da due anni di pandemia conclamata e non vinta, |etteralizzazione puradella
metafora carceraria da te annunciata nel 2008, bombardati da messaggi contraddittori e informazioni
arbitrarie, sedotti dalla promessa di frettol ose soluzioni sanitarie, slamo di nuovo sotto il maglio della guerra
e non ci capiamo granché. Ecco perché ho deciso di cercare nelle tue parole un po’ di senso. Senzanon si puo
vivere e s rischiadi trasformars in tante Cassandre rabbiose, depresse o instupidite dall’ accumulo di cattive
notizie.

Voglio ripartire da quanto scrivesti allafine di marzo del 2003. Gli Stati Uniti e la*“coalizione dei giusti” di
cui anchel’ Italiafaceva parte avevano appena sferrato |’ attacco militare contro |’ Irag, paese che in quel
momento veniva presentato, insieme al suo leader politico e militare Saddam Hussein, comeil “male
assoluto”. | pacifisti del paesi occidentali S erano mossi compattamente per impedire che George W. Bush el
governi suoi alleati mettessero asegno il piano di «riportareI’lraq al’ eta della pietra». 1l 15 marzo di

guell’ anno Roma era stata invasa da una delle manifestazioni contro la guerra piu imponenti e determinate
della nostra storiarecente. E cosi Londra, Parigi, Berlino e altre capitali mondiali. Non fummo ascoltati e per
molti di noi fu lafine di un’epoca, lafine dell’illusione di contare, di avere unavoce collettiva che i nostri
rappresentanti in parlamento erano tenuti ad ascoltare e rispettare.

Tu mi mandasti un testo fulminante, “Pensiamo alla paura’. Ascoltiamo.



«Baghdad e caduta. La citta e stata espugnata dalle truppe che le stavano portando laliberta. | suoi ospedali
sono sovraffollati di civili ustionati e mutilati, molti dei quali bambini, tutti vittime dei proiettili, delle bombe
e dei missili computerizzati lanciati dai liberatori della citta. Le statue di Saddam Hussein sono state
abbattute. Intanto al Pentagono, durante una conferenza stampa, il segretario ala difesa Rumsfeld suggerisce
cheil prossimo paese daliberare potrebbe essere la Siria.

[...] L' obiettivo primario della guerra, avviata nonostante il parere contrario delle Nazioni Unite, era
dimostrare che cosa puo verosimilmente accadere a qualungue leader, nazione, comunita o popolo, che
continui arifiutare di adeguarsi agli interessi degli Stati Uniti. [...] Quando unatirannide viene rovesciata,
non dal popolo oppresso, madaun’atratirannide, il risultato rischiadi essereil caos. Alla popolazione parra
infatti che sia andata totalmente distrutta I’ ultima speranza di un qualunque ordine sociale. Prende quindi il
sopravvento I'impulso a garantirsi la sopravvivenza personale e iniziano i saccheggi. Niente di piu semplice e
di piuterribile. Tuttaviai nuovi tiranni non sanno nulladi come si comporti un popolo ridotto allo stremo. La
paura impedisce loro di saperlo; sono soli su questo pianeta; anche i morti li hanno abbandonati.»

In questa conclusione ritrovo latua arte datrickster, latua capacita di capovolgerei termini. Solo tu potevi
attribuire in modo convincente ai ‘potenti’ il sentimento della paura, ricordarci che chi mente é solo e chela
suaforza halaconsistenza della carta.

Menzogne

Le menzogne, e ancor piu le mezze verita, quelle dette da chi non vuole esporsi troppo, insidiose, opache,
allusive, in unaparola codarde, le hai indagate afondo. Conoscevi bene il potere che esercitano, laforza con
cui possono spingere a delirio un’ opinione pubblicaincerta, poco informata, indifferente, forse scontenta
della‘pace’ in cui vive, di una sazia quotidianita senza storia. Ci sono, nel tuo romanzo piu celebre, G.,
pagine straordinarie sul clima che preparalo scoppio della prima guerramondiale, sullafacilita con cui la
follava, estatica e rapita, a massacro. Sono gli individui, i piccoli gruppi, le minuscole schegge di senso che
albergano in chi non accettalalogica perversa del noi/loro a esigere la verita. E laverita é fatta, anzitutto, di
adesione a reale. Esagerare, caricare emotivamentei fatti piegandoli ainterpretazioni di comodo acceca,
stordisce, depista. Lo sa bene chi ha potere e puo governare I’ informazione trasformandolain propaganda, in
dispositivo di persuasione.

«Sembrava che fosse la volonta del popolo italiano a spingere il paese verso la guerra. Malaveritaera
alguanto diversa. Il 26 aprileil re eil presidente del Consiglio avevano sottoscritto un accordo segreto che
impegnaval’ Italiaa entrare in guerra entro un mese afianco dell’ Intesa. In quel periodo il Parlamento aveva
opportunamente sospeso | lavori, ma andava riconvocato per ladichiarazione formale di guerra, e sl sapeva
che unalarga maggioranza sarebbe stata contraria all’ intervento, come avversi alla guerra erano la maggior
parte dei contadini, I’alasinistradel partito socialista, vari sindacati eil Vaticano. Bisognava che nel giro di
un mese lanazione, e in particolare le citta, fossero infiammate a un punto tale che I’ opposizione,
parlamentare o d’ atra natura, si sarebbe disintegrata. Era questo il compito cheil reei suoi due primi
ministri —i soli tre uomini a parte del segreto — avevano affidato ai politici interventisti e agli agitatori come
d Annunzio.»

Guerra



Nel 1954, a ventotto anni, scrivendo di Goya e dei suoi “Disastri dellaguerra’, una sequenza di ottantadue
incisioni pubblicate postume nel 1863, dicevi parole che adesso mi servono a mettere in prospettivail
presente e atenere abadai suoi incubi:

«Per noi, dopo Buchenwald e Hiroshima, cio che rende cosi disperatamente rilevante la protesta di Goya e
che I’ artista sapeva che, quando la corruzione si spinge abbastanza oltre, quando |e possibilita umane sono
negate con sufficiente crudelta, tanto il predatore quanto la vittima diventano bestiali. [...] Il suo temaera: di
cosa e capace I’'uomo nei confronti dell’uomo. [...] Nessun artista hamai raggiunto un grado di onesta
maggiore: onesta nel senso pieno del termine, come capacita di affrontare i fatti conservando intatti i propri
ideali. Goya sapevaincidere con arte paziente i volti ei corpi straziati dei morti e del torturati, ma sotto la
stampa scarabocchiava con impazienza, disperazione e furia: ‘ Perché? »

E ti immagino ragazzino, intento aleggere un libro vietato, I’ Ulisse di Joyce, mentre sulla costa meridionale
della Gran Bretagna e su Londraerain corso la Battaglia d' Inghilterra. Non avevi paura dei bombardamenti,
bombe redli, le stesse di cui VirginaWoolf scruta con apprensione gli effetti stilando alcune delle pagine piu
definitive sulla e contro la guerra, ogni guerra.

A distanza di anni tu, che all’ epoca eri un quattordicenne appassionato di storia e per niente incantato dalle
sirene patriarcali dellaguerra, scriverai: «ll paese si aspettaval’ invasione. Nessun futuro era certo. In mezzo
alle gambe stavo diventando un uomo, ma era molto probabile che non sarei vissuto abbastanza alungo da
scoprire cosafosse la vita. Ovviamente non lo sapevo. E ovviamente non credevo a quel che mi dicevano,
durante le lezioni di storia, allaradio o nello scantinato.»

Lei, intempo reale, scrive: «La notte scorsa e quella precedente i tedeschi erano soprala nostra casa. Adesso
sono tornati. Finché non pensiamo la pace tanto intensamente da materializzarla, ci ritroveremo tutti — non
solo questo singolo corpo in questo singolo letto mamilioni di corpi non ancora nati —in un’ unicatenebra
con il medesimo ronzio mortifero sopra latesta.»

Qui, adesso, in quest’ Europa microscopica e frammentata che si pensa continente e non saimmaginarsi se
non per opposizione a un ‘comune’ nemico — da cui peraltro dipende per il rifornimento di alcune materie
prime essenziali — sembriamo precipitati in un’amnesia storica collettiva. Che cosa sarebbe il mondo senzail
tentativo generoso di un intero popolo di costruire un modello sociale piu equo di quello capitalistico? Il
Terzo Reich di Hitler, cui oggi |a Federazione russa viene equiparata, non fu forse abbattuto dall’ esercito
sovietico? E la cultura complessa, variegata, ricchisssimadi quell’ area geografica non é forse parte
strutturante della nostra identita? Chi saremmo noi senza Andrej Platonov, Michail Bulgakov,

Marina Cvetaeva, Anna Achmatova, senza Dostoevskij, Gogol, Tolstoj, Mg akovskij, Pasternak..., senza
Dziga Vertov, Sergej %zendtejn, Vladimir Propp, Dmitrij Sostakovi??

«Nel 1942», hai scritto nel tuo formidabile ritratto di Antonello daMessina, «i londinesi sentirono per la
prima volta alla radio — credo fosse estate — la Settima Sinfonia di Sostakovi?, dedicata a Leningrado
assediata. Sostakovi? aveva cominciato a comporlanel 1941 durante I’ assedio della citta. Per alcuni di noi fu
una profezia. Ascoltandola, ci dicemmo che laresistenzadi Leningrado, ora seguita da quelladi Stalingrado,
allafine avrebbe portato alla sconfitta della Wehrmacht da parte dell’ Armata rossa. E ando proprio cosi.

Strano come in tempo di guerrala musica sia una delle poche cose che sembrano indistruttibili.»



Lamusica, non le parole. Lamusica, non le immagini.

Prospettiva

Manipolate, strumentalizzate, ridotte afanfare di guerra, oggi le immagini ci stanno tradendo. Invece di
svelare cio che le parole nascondono, invece di affermare la veritala dove appelli, proclami, dichiarazioni
mentono, si convertono in malleabili strumenti di persuasione. Noi, dalla nostra comoda posizione di
Spettatori, possiamo emozionarci, indignarci, distogliere o sguardo, deprimerci, sottoscrivere petizioni
inevitabilmente tardive, pensare solo a nostro particolare, pregare, esporre vessilli, mandare aiuti ale vittime
di turno. Il problema e che, a poco a poco, quasi impercettibilmente, ci assuefacciamo al peggio e smettiamo
di porre ad alta voce le domande che urgono. Perché alcune vittime sono definite tali e altre no? Per quanto
tempo resteranno sotto i nostri riflettori? Gli aiuti umanitari non sono ormai diventati, tragicamente, uno dei
volti delle guerre contemporanee? C' é chi spara, bombarda, distrugge e chi cura, sfama, accoglie. Le sette
opere di misericordia non rischiano di trasformarsi in un enorme business, nel volto umano del
sistema/guerra, un sistema cui non osiamo 0 NoN Sappiamo Opporci ?

Nellagenerositadi chi vuole aiutare senzatuttaviaintralciare il paradigmabellico, senza ammettere che ala
forzanon si pud piu rispondere con laforza, ¢’ € un difetto strutturale, una colpa omissiva.

«Guardare unafoto che ci mostra un momento di agonia puo distogliere la nostra attenzione da un problema
piu generale e pressante: le guerre di cui vediamo le immagini sono in genere combattute — direttamente o
indirettamente — in “nostro” nome. Se cio che vediamo ci fa orrore, immediatamente dopo dovremmo reagire
alla nostra mancanzadi liberta politica. | sistemi politici attuali non ci concedono alcuna possibilitalegale di
influire concretamente sullo svolgimento delle guerre combattute in nostro nome. Rendercene conto e agire
di conseguenza sarebbe |’ unico modo efficace di reagire aquel che ci viene mostrato dall’immagine
fotografica. Eppure la duplice violenza del momento fotografato ci impedisce questa presadi coscienza. Ecco
perché lefoto di guerrasi pubblicano impunemente.»

Orizzonte

«Come Bosch previde nella sua visione dell’ inferno, non ¢’ € orizzonte. || mondo sta bruciando. Ogni figura
cercadi sopravvivere concentrandosi sul proprio bisogno immediato... La claustrofobia, che qui raggiungeil
suo grado estremo, non € provocata dall’ affollamento eccessivo, ma dal vuoto di continuitatraun’azione e
I’atra, che purele e cosi vicina datoccarla. L’ inferno e questo.

Laculturain cui viviamo é forse la piu claustrofobica che siamai esistita; nella cultura della globalizzazione,
come nell’inferno di Bosch, non si vede neppure di sfuggita un altrove o un altrimenti.

Il dipinto di Bosch ci ricorda che il primo passo verso la costruzione di un mondo alternativo deve essere il
rifiuto dell’immagine del mondo impiantata nelle nostre menti e di tutte le false promesse usate ovunque per
giustificare e idealizzare il bisogno criminale e insaziabile di vendere. Abbiamo un bisogno vitale di uno
spazio diverso.»



Hieronymus Bosch, Il Giardino delle delizie, ca. 1480-1490 (trittico aperto).

Comesi fa, oggi, adenunciare dall’ interno immaginando un altrove e un altrimenti? Da soli € impossibile
farlo e costruire le collaborazioni di cui tu parli € unadelle imprese pit ardue di questo momento storico.
Abbiamo perso lafiducia negli altri, perché ci sembra che siano (si siano resi?) irraggiungibili. E come se
ognuno di noi si sentisse al sicuro rinchiuso nella sua minuscola cella di un mondo/carcere di massima
sicurezza. Non ci sono finestre, nemmeno unaferitoia, e laluce e quellaimplacabile e obitoriale del neon.
Non illumina, acceca. E i muri si direbbero fatti di gomma. Hai un bel batterci contro, sperando di farti
sentire e di sentire un sia pur tenue segno di risposta. Il codice Morse del carcere tradizionale e disattivato.
Adesso s trattadi averei nervi saldi, di non alucinare, di continuare a credere che anche altre e altri i stiano
facendo | e stesse domande cheti fai tu.

«Spingiti piuinlache puoi col pensiero», scrivevaun’amica caranel 1989, I'anno della caduta del muro di
Berlino, fine ufficiale della*“ guerrafredda’. «E il solo potere che hai. Non possono portartelo via, unavolta
che cominci a usarlo. Dunque provay.

Di che cosa e fatto il pensiero che awvicina se non di esperienza e di empatia, |’ esatto opposto di quelle
concrezioni fantasmatiche che inducono a vedere quel che non ¢’ e e anon riconoscere I’ esistente. | corpi, in
guesta stagione di digitalizzazione spinta, non sono mai stati cosi concreti. Per proteggerli, cosi come per
eliminarli, li si penetra. Sfiniti, atterriti, arresi, laloro vera fragilita consiste proprio nel non riconoscersi
vulnerabili. E come se non ci ricordassimo pitl che siamo fatti di carne, sangue, 0ssa, materia preziosa e
deteriorabile, votata non all’immortalita ma alla reciproca dipendenza, all’ essere in relazione.

Provo a chiudere il trittico boschiano e ad analizzare cio che vedo. So che a suo interno, accanto alla sulfurea
aladestra, la pit nota e inquietante, il pannello centrale rappresentail falso paradiso, il paradiso ingannevole
dellalussuria, mentre I’ ala sinistraraffigurala creazione di Adamo ed Eva, I’ origine dell’ umano, di ogni
sofferenza e di ogni godimento.



Chiuso, il trittico somigliaa unasferadi vetro caliginosa. In basso una massa acquea, torbida e infertile. In
alto lavoltadel cielo, un ammasso minaccioso di nubi. A separarli il disco piatto della superficie terrestre,
alchemico paesaggio vegetale e minerale fossilizzato in uno svariare di grigi. Il globo immaginato da Bosch
galleggia su fondo nero, sigillato in unateca. Nemmeno il minuscolo Dio Padre creatore in ato asinistra
sembrain grado di redimerlo dal caos. Faglie, rocce e crepacci incrostano la desolataterradei viventi,
lugubremente illeggiadrita da strane piante dall’ aspetto carnivoro.

Ne scrivo perché, per darsi un orizzonte, € necessario mettere in prospettiva non solo lo spazio fisico, male
temporalita della storia. L’ olandese Bosch dipingevail suo trittico mentre Giovanni |1, re del Portogallo, con
il sostegno economico di papa Innocenzo VIl preparavala spedizione di Cristoforo Colombo alla‘ scoperta
dell’ America.

Si puo davvero continuare a parlare di ‘innocenza , la nostrainnocenza?

Scelta

«Chi haun lavoro legale e non e povero», scrivevi nel 2008, «vive in uno spazio ridottissimo che gli permette
un numero sempre minore di scelte — salvo la continua scelta binaria tra obbedienza e disobbedienza». Ecco,
e andata proprio cosi. Di terze vie — quelle che impegnano a studiare, ragionare, dubitare, interrogare e
interrogarsi, rischiare — da parecchio tempo sembrano non essercene piul.

Nel 1987 in A Question of Geography, un dramma sul gulag date scritto insieme a Nella Bielski, uno Zek, un
prigioniero politico, parladel limiti di quanto si puo scegliere in un campo di lavoro:

«Quando ti trascini indietro dopo una giornata di lavoro nellataiga, quando ti fanno rientrare mezzo morto di
faticae di fame, ti viene datalatuarazione di zuppae di pane. Per la zuppa non ha scelta: va mangiata
finché e calda o ailmeno tiepida. Per i quattrocento grammi di pane una scelta ce |’ hai. Per esempio, puoi
tagliarlo in tre pezzettini: uno da mangiare adesso con la minestra, uno da succhiare trai denti primadi
addormentarti nellatua cuccetta, eil terzo da serbare fino a mattino dopo alle dieci, quando lavori nellataiga
eil vuoto nello stomaco pesa come una pietra.

Svuoti una carriola pienadi sassi. Finché devi spingerlafino allafossanon hai scelta. Adesso che e vuota una
sceltacel’hai. Puoi riportarlaindietro come ce |’ hai portata oppure — se sei intelligente, e la sopravvivenzati
rende intelligente — puoi spingerlaindietro tenendola quasi diritta. Se scegli questo secondo modo, fai
riposare le spalle. Se sei uno Zek e diventi caposquadra, puoi scegliere di atteggiarti aguardiano o di non
dimenticare mai che sei uno Zek.»

Il temadella sceltatorna eritornanel tuoi scritti. 11 tuo non € un invito all’ eroismo, a sacrificio in nome di
chissa quale salvifica causa. || martirio € unaformaaltissimadi libero arbitrio e di resistenza, mala scelta di
cui tu parli ha a che vedere con un’ attitudine pit modesta. La scelta pud essere un calcolo astuto, una
scaltrezza che permette di sopravvivere. Non e codardia scegliere di fuggire di fronte al pericolo, riconoscersi
inermi, arrendersi, disertare. Codardia € obbedire quando non si & convinti dell’ ordine che ci é stato dato o
guando, in nome di un presunto bene comune, non lo si discute. Scegliere e assumersi laresponsabilita di se
stessi e degli altri, darsi il tempo di organizzare pensiero e forze, non delegare.



Di John Sassall, il medico di campagna che verso la meta degli anni sessanta del secolo scorso tu e Jean
Mohr seguiste per qualche mese nell’ esercizio della sua professione, scrivevi:

«In unacrisi cherivelae mette alla prova ogni uomo deve scegliere per €. [...] Dalafine della guerra, nel
corso degli ultimi vent’ anni, abbiamo attraversato un periodo che va considerato |’ esatta e prolungata antitesi
di un momento di verita. Non abbiamo compiuto assolutamente nessuna scelta. [...] Molti diranno che questa
e lanostrafortuna. Ne dubito. La nostra esenzione dal compiere scelte ha comportato finorail differimento
dei problemi che influenzano in modo vitale il nostro futuro. Probabilmente continueremo a differirli finché
non sara troppo tardi. Poi subiremo la nostra crisi».

Lanostracrisi e arrivata, e noi siamo impreparati a compiere una qualsivoglia scelta. Larealta, in questi
decenni sazi e storditi, si € andata progressivamente trasformando in unafiction a distanza. Le vecchie forme
di lottae di solidarieta s sono sfibrate. Privi di unavisione che vada al di |a della prossima settimana, di un
progetto non solo individuale, non sappiamo piu quale sia«il valore sociale di un dolore lenito», quale «il
valore di unavita salvata».

(Milano, 3 maggio 2022)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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