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«Alcune di queste storie potevano anche apparire improbabili, ma solo perché il mondo é sorprendente. In
ogni caso, vera eralaforza che contenevano. Reali i loro effetti» (p.109). Cosi scrive Enzo Fileno Carabba
nel suo ultimo romanzo Il digiunatore, Ponte alle Grazie 2022. «Chissa come dovevano essere belle le storie
vere inventate da Giovanni» (p.242). Storie «vere inventate»: ¢’ e unaverita che vaoltre larealta, quella
dell’invenzione, quando questa afferral’ anima dellarealta (e lareata dell’ anima).

Ci capira dunque Carabba se non ci soffermeremo pit di tanto sul personaggio reae che € ala base del
romanzo, tale Giovanni Succi da Cesenatico (1850-1918), passato alla Storia come il piu grande digiunatore
dei tempi. Unavita, quelladel Succi, iperbolica, naturalmente romanzesca, costellata da imprese mirabolanti,
circondata da quel sensazionalismo chei digiuni del famoso Succi portavano con sg, ai quali si aggiungono le
avventure africane-spiritistiche, i ricorrenti ricoveri in manicomio, i proclami salvifici per «portare |I’umanita
aun livello superiore», riscattandola dal bisogno e dalla mortalita materiale... Una vitatra apoteosi e disfatte,
ammiratori e detrattori, scienziati accaniti a carpirneil prodigio o I’imbroglio: pagliaccio o miracolo umano?
Entrambi, pare rispondere Carabba. Sin qui la biografia.

Quello checi s chiedeva del digiunatore (quanto ci fosse di vero nei suoi mirabolanti record) potrebbe
chiedersi di Carabba: cosa e vero e cosa é falso di cio che narra del suo personaggio? Il gioco e sottilee alla
fine sostanzialmente ozioso. Cio che ci interessa e cio che questa biografia diventa quando sia centrifugata
nel Carabba-mondo. Attraverso e oltre |’ arte del digiuno, Carabbavaa sognare lastoriadi un’anima,
cercando la cifra simbolica e mitopoietica di quel digiuno, conferendo a Succi parti importanti dei propri
sogni. Un‘immersione dialogante nella biografia di un altro, in un gesto di cura e fratellanzaimmaginale,
spirituale, che avolte Carabbasi compiace di definire telepatica. Un’ impresain cui laletteraturasi faanalis
mito-biografica, in assenza dell’ analizzando, ma alla presenza delle sue tracce, delle sue impronte terrene.

Le storieliberate

Da sempre laletteratura ci interroga circai rapporti traimmaginazione e redta, il binomio entro il quale si
giocano le nostre vite. Le forme dell’immaginario cambiano con noi, cambia la ontologia delle nostre
“visioni”: di queste visioni Carabba ha deciso di prendersi cura, nell’ arco, ormai trentennale, della sua
narrativa. Se primalo hafatto liberando totalmente la suaimmaginazione, daun po’ di tempo e diventato
raccoglitore di Vite, di Vite speciali, segnate da una eccezionalita, la eccezional e capacita di trasfigurazione
del reale: vite di artisti e vite di santi, raccolte e pubblicate in volume le prime (Vite Sognate del Vasari,
Bompiani 2021) di prossima uscita le seconde; artisti ispirati e disciplinati come santi, santi creativi e
rivoluzionari come artisti. Ma ancor primaci fu unavitadi Attila (Attila. L’ incontro dei mondi, Feltrinelli
2012) e poi lavita, ancorainedita, di Elio Aristide, un antico esperto di sogni. Personalita“sognate dalla
storia’ (dal sottotitolo di un’ operadi Sylvano Bussotti, Lorenzaccio) perché coi loro sogni incarnati offrono
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alla storia un sogno, un altro possibile, e aloro voltari-sognate, trasfigurate da Carabba.

Carabba ha approcciato queste vite sulla scorta dei dati storici disponibili, invitandole a esprimere la propria
visione, il proprio mito, la proprialeggenda, cercando nellarealta una verificaimpossibile, possibile solo
attraverso le vie dell’ anima. Potremmo dire di Carabba cio che lui dice dei personaggi interiori che animano
lavitadel Succi: «li rinnovava mentalmente, ma gquesto non li rendeva meno veri. Anzi: liberati dalle
impurita della vitafisica, diventavano ancora piu potenti» (p.135).

In questo suo percorso di archeologiainteriore, Carabba ha reso consanguinee le “sue” vite nel
rispecchiamento di un mito comune, un unico grande mito condiviso, |0 stesso che ritroveremo nella sua
mito-biografia, nella vita sognata di se stesso (La Zia Subacquea e altri abiss familiari, Mondadori 2015): la
corrente del fervido rapporto traimmaginazione e reata. Ognunadi queste vite € una vocazione aincarnare
I'ideale, la propria verita, secondo tutte le variazioni prospettiche dell’impresa (dal grottesco al sublime, dal
risibile al poetico) ma sempre secondo una autenticita profonda che lancial’ eventuale narcisismo di questi
eccezionali giocatori oltre |’ ostacolo e oltre se stesso. Parliamo di quelle «veritache s rivelano

nell’ esperienza». Ci vuole tutta una vita per fondare, sentire quelle verita. «Ci volevano i baracconi
dell’infanzia, i lunghi pomeriggi in compagnia di uomini forzuti che erano buffoni e profeti, le nonne, le
Afriche, gli stregoni [...] E tutte queste cose dovevano entrarti nella pelle, sbriciolate e vive» (pp.101-102).

Trail sacro eil profano, ladove piacere e sacrificio s rincorrono, e nella estrema diversita delle storie e del
tempi, Carabba parte dalla materia umana a tutti noi pit prossima, per niente eccezionale, lainesauribile
sorgente delle nostre fragilita, imperfezioni, miserie, e di questa materiamostralafioriturain zone alte dello
spirito (non senza un passaggio dalla sfera catartica della comicita, immancabile in Carabba), canalizzando
tutto cio che siamo, senzaresidui, accogliendo anche quello che in un bilancio frettoloso o moralistico
saremmo tentati di scartare. Ecco, Carabba non scarta, come non scarta ogni economia davvero integrata
della psiche, sempre un passo oltre le nostre ideologie e e nostre schematizzazioni difensive. E questo il
primo gesto narrativo e analitico di Carabba, rigenerante e destabilizzante: rigenerante perché destabilizzante.
Non ¢’ é un terreno giatracciato, per ognunadi queste storie “liberate”, e al tempo stesso ¢’ e una grande
corrente in cui tutte vanno a confluire, un unico girone dove Inferno e Paradiso sono fluidamente miscelati,
un girone mitico acui siamo invitati a partecipare: lareatare-incantata dopo averlaliberata datutte le
incrostazioni ideologiche che lariducono e la semplificano.

Sui crinali del tempo e dello spazio

L’ ultimo personaggio approdato sulla scena di Carabba, il digiunatore, € un artista/asceta del digiuno, che
Carabba, con passo narrativo corale, fa muovere trale comunita, trai mondi, in modo tale che proprio questa
esplorazione trasversal e potrebbe apparire il vero record del suo personaggio; un’esplorazione, un irriducibile
«dlancio vitale» alaricercadi se stesso: «Sel tu che comandi [...] Matu chi?[...] Il vero te stesso. Che non
sei tux» (p.100). Unaricercaimpervia, come € per ognuno che ci provi, traripetute crisi di esaltazione e
sconforto, megalomania e depressione. «E se fossi un gigantesco cretino? Se in me non ci fosse nulla? Solo il
vuoto, I'assurdo, il caos?[...] Si senti ridicolo, caotico, perduto. Solo» (pp.95-96). Dal dubbio fioriscono
tuttavia alcune certezze: |’ assurdita della solitudine, «nei rapporti con noi stessi abbiamo bisogno degli altri»
(p.42) e la consapevolezza di qualcosa che ci trascende: «Conoscendo la propria fragilita aveva bisogno di
credere in potenze esterne che entravano in lui, altrimenti gli eventi non si spiegavano» (p.186).
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Il primo mondo abitato dal digiunatore € quello delle origini, la provincia romagnola, gli uomini che
venivano dal mare, lafamigliadi mangiatori e affaristi, per quanto votati al fallimento. Ma primaancorail
mondo del mito, incontrato lungo le strade di alora, il mondo che apre e chiude il romanzo e la Storia
(prologo: Lacarovana; epilogo: Il carro): «carri traballanti, casette con le ruote di legno, strani veicoli che
portavano scimmie e pappagalli, uomini forzuti, donne magiche» (p.7), carovane di immortali approdate tra
noi dal Paradiso Terrestre; in questo Paradiso ritroviamo la magia circense che fu tanto caraa Fellini, la
poesia“inutile” di quellabellezza utile all’uomo per provare avivere atrimenti. Alla «saggezza errante» del
saltimbanchi, degli «uomini dei baracconi» «si dovevano lagioia e la salvezza del mondo, e anche la sua»
(p.25). Lo stesso mito cantato da Roberto VVecchioni in | Commedianti, intenti «a beffareil destino ea
inventare la vita»: «chiudevano il tempo in una scatola d’ oro, e non so cosa avrei dato per partire con loro».

A differenzadell’io narrante di Vecchioni, che custodiranel cuore |’ aspettativa di quella partenza, Giovanni
Succi s mette immediatamente in cammino: |o fa per proseguire il destino affaristico della famiglia nel
mondo prossimo della modernita, o per seguireil richiamo dell’ animaverso il Paradiso Terrestre? Entrambe
le cose. Fatto sta che la sua primatappa e I’ Africa, quando I’ Africa era ancora un mondo «eterno e
inesauribile», dove si imbattera nel suo «stregone errante» che gli insegna a conoscere i propri poteri,
aumentati da una miracol osa pozione che accompagnera Succi e il suo mistero. |l primo quarto del libro &
dedicato a questi mondi delle origini, che, come |’ elisir, salperanno con Succi alla conquista del mondo.

Di ritorno dall’ Africa Succi sara ghermito dalla Storia, una storia che comincia a accelerare, apensarsi in
grande, futurista, quel passaggio epocale tra 800 e 900 nel quale si agitano tutte |le utopie e contraddizioni del
secolo prossimo a venire. 11 fenomeno-Succi incrocia cosl, e talora prelude, alcune correnti del tempo, e se ne
lasciain parte strumentalizzare, cavalcando le occasioni a sua volta: socialismo (ma anche spiritismo
sociaistal), scientismo, positivismo, informazione di massa, e poi business e spettacol o «il vero futuro

dell’ umanita» (p.207). Le performance estreme di Succi solleticano I attrazione repulsivadel pubblico, il suo
agonismo con se stesso promette un intrattenimento insolito.

La Storia con cui Succi si confronta € I’ istanza di potere e controllo materiale degli eventi, un’istanzaa
crescita esponenziae che muove i millenni, a suo modo necessaria quanto lo e la capacitadi viverlain
trasparenza e di trascenderla, emendandola del suoi risvolti oscuri, dei suoi eccess e delle sue mancanze,
illuminandola con la storia dell’ interiorita, con la curadell’ anima. Quell’ anima che il personaggio di Carabba
celebra attraverso le pratiche del corpo (digiuni, respirazione, esercizi sensoriali...) dovel’animaasuavolta
dominail corpo per celebrarlo.

Lamalinconia provatadinnanzi alla primaluce elettrica parla di «Un mondo sovrailluminato, piatto, senza
accenti» (p.192) mentre le infinite misurazioni dei rilievi scientifici acui Succi si offre come cavia«lo
allontanavano dal centro» (p. 218), da quel segreto centro di forza che sfugge ad ogni misurazione.

Voci di dentro

Carabba non e interessato a un inquadramento diagnostico di Succi (tragenio e follia) bensi ci fornisce, a
partire dal “suo” Succi, una psicoanalisi vivente della Storia, di cui il personaggio rispecchiale ombreela



forza, in bilico sul crinaletrail determinismo, la caducitaeil caos della Storiae |’ infinito senso libero
dell’anima. Il superomismo istrionico di Succi, la sua sete di (super) potere, di controllo sul corpo, sugli altri,
la suasmaniadi affarista, rispecchiano |’ hybris della Storia, ma sempre Succi s scardina, imprime un
movimento di rivoluzione al suo cammino. Succi s scardina grazie a quella narrazione parallelache gli viene
dal mito del Paradiso Terrestre dei saltimbanchi («Quale miglior sistema, per incontrare un mito dellatua
infanzia, che diventarlo tu stesso?» (p.137) e dall’ acceso dialogo delle sue voci interiori, una commedia nella
commedia, in cui si scatenail piglio immaginifico di Carabba; voci ancestrali o quantomeno antiche («le
persone perdute le aveva sempre con S&, per cui hon erano perdute» (p.123): la nonna, lo stregone errante
dell’ Africa, lo «spirito del leone» (la cui presenza profonda, forse, chissa... «colpi lafantasia scientifica di
Freud, che gli cambio nome e lo chiamo inconscio» (p.178), e poi spiriti di santi e mistici, se non addirittura
«il respiro di Dio» (p.86).

Nella mappa profonda di Succi-Carabba non potevano mancare i sogni, la cui materia accompagna lavita, la
guida e ne € guidata («<Modificail tuo sogno, niente e separato date» (p.41). Sogni «recensiti», perfezionati,
trascritti e amplificati coi dovuti accorgimenti, trai quali Succi annoverale piramidi e le mummie, dispositivi
per mettere in contatto i sogni dei vivi con quelli dei morti... Circaun quarto del libro € poi dedicato alle
voci dei matti, nell’interno manicomiale, una sorta di seconda e forse piu verafamiglia, che Succi hala
venturadi frequentare, come degente, a piul riprese. Perché, si chiede Carabba, ogni volta che Succi &

all’ apice del successo, s rigprono le porte del manicomio, il luogo dei deboli, dei freaks umiliati e offesi?
Forse sente il bisogno di tornare: «aveva bisogno della sofferenza che dava formaa quel luogo. Quei

corridoi, quelle urla, quell’ abbandono. Quell’ insensatezzax» (p.151).

Non solo. Nellanarrazione di Carabba Succi tornaa manicomio come si torna, come c¢i Sl ricongiunge ala
matrice del mare; e fors anche «venivano dal manicomio» (p. 79) gli abitanti immortali del Paradiso
Terrestre. In un significativo rovesciamento di prospettivail manicomio, lafaccia smascherata della nostra
follia, @ ancheil luogo della scoperta della poesia e della saggezza, di piu: di una saggezza che € poesia. Qui
Succi incontrerail suo alter ego poetico, Filsero, uscito da un sogno di Leopardi (Filsero era, a suavolta,

I’ alter ego immaginario del Poetd), I’ uomo inerme e empatico che sa parlare ai fragili, ai sensibili. Filsero
introduce Succi all’infinito di Leopardi e al «ripostiglio dell’ umanita», nella soffitta del manicomio. E cosi
chei due filosofeggiano sul «lento naufragio» della storia. «Se non ¢’ é rivoluzione senza macerie, non ci
sono macerie senzarivoluzione» (p.108). Una e laforza: la «forza che accumula macerie» € la stessa che
«permette di progettare cattedrali o creare civiltaw, la «sorgente di una speranzaillimitata» (p.97).

Nel lager del manicomio Succi consegue il suo pit bel primato, mettendo a servizio il suo slancio vitale, la
sua energia profonda: tesse relazioni, lavora di empatia, € terapeuta a suo modo, coglie le corde giuste

nell’ altro, da un senso alla pazzia e crea comunita. Insegnal’ arte dellafelicita— dosare larealtd, controllarsi
per meglio assaporare. Non a caso, a conclusione della sua carriera, Succi tornain manicomio, ma gquesta
volta come custode, e qui Carabba gli regala un incontro con Dino Campana, il piu orfico dei poeti, che gli
parleradi Dante e sara, proprio lui, Campana, il poeta, | ultimo interlocutore di Succi in queste pagine.

Laparaboladel digiunatore viene adirci che ¢’ € bisogno di purificarsi sempre nuovamente dallo spirito del
tempo e della Storia per prendersi curadell’ anima e poi tornare al mondo e poi di nuovo al’anima, nel sogno
di quellaloro felice combinazione che solo potrebbe «cambiare la storia dell’ umanita». | cent’ anni di
solitudine sono inesorabilmente finiti e lo sono da sempre, nell’ intuizione di un futuro sognato dalla
lungimiranza degli outsider della Storia. Il digiunatore €, in tal senso, quell’ «uomo primitivo del futuro» in



cui si rispecchial’io narrante della Zia subacquea. Una chimera, un doppio ossimorico, quello che guiderail
carro dell’ epilogo, il mangiatore eil digiunatore, due in uno, come i due cavalli opposti e complementari
dellabigadi Platone. «Ma & impossibile guidare in due! — E vero, approvarono entusiasti. Perd noi lo
facciamo» (pp.245-46).

Le ultime parole del prologo e le ultime parole del libro ci consegnano all’ uomo che spinge avanti laruota
per spianarsi il cammino: «Poteva sembrare lacero e malridotto, ma eraimmortal e».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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