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Nel micro-romanzo numero 60 di Centuria (Adelphi, 1995) Giorgio Manganelli
compendia in una pagina e poche righe la vicenda plurisecolare dell’unico
personaggio fantastico la cui esistenza nessuno di noi avrebbe l’ardimento di
mettere in questione, pur sapendo, in fondo, che si tratta di una monumentale
illusione collettiva: lo Stato. La storia è quella di un uomo “meticoloso ma un po’
astratto” che attende dall’Ufficio Esistenze il certificato che presti validità alla sua
presenza in vita. L’arrivo della lettera che preannuncia di lì a breve la felice
conclusione della procedura chiama l’uomo a esercizi di circospetta sublimazione
dell’ansia che gli deriva dal trovarsi a metà strada tra inesistenza de facto ed
esistenza de iure: passeggiate, lunghi sonni, qualche viaggio.

 

L’ottimismo del cittadino esemplare, che ha tutte le carte in regola per esistere,
lenisce per un po’ l’istintivo senso d’inquietudine di chi sa che la sua vita dipende
da un tratto di penna su carta intestata. Ma come in ogni storia che faccia suo il
principio di realtà, qualcosa va storto. Con una seconda lettera, l’Ufficio Esistenze
comunica che non s’erano avveduti di una “omonimia diacronica” (p. 136): un
uomo con eguali nome e cognome sarebbe nato di lì a sei secoli. Tutto da rifare,
si diceva con la solennità tipica dell’atto pubblico, che s’accompagnava
all’imperativo tacito di aderire al comandamento laico della fiducia nella
burocrazia. La storia, ahimè, non ha lieto fine, e l’uomo non ha inizio. Tutto è
risucchiato nel vortice di un refuso: sul verso di una quarta e conclusiva lettera, il
nome dell’uomo presenta una “lieve inesattezza, e in quello stesso istante cessò
sia di preesistere che di non esistere” (p. 136).

 

Questa squisita summa dei princìpi di diritto pubblico svela meglio dei molti
manuali e vademecum degni di ossequiosa reverenza il segreto più riposto delle
istituzioni pubbliche: il potere senza eguali di conferire esistenza a cose e persone
in forza di un atto di riconoscimento. Esperienza di cui nelle cronache di oggi si va
parlando spesso in riferimento, ad esempio, a famiglie omogenitoriali che
rivendicano diritti ancora di là a venire, lavoratrici e lavoratori non riconosciute/i
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dalle sigle sindacali che reclamano tutele, gruppi di consumatori che si
assemblano per ottenere riparazioni facendo un uso selettivo di pezzi di diritto
sovranazionale. Le lotte di soggetti che il diritto pubblico non vede – ossia, non ha
categorie giuridiche per descrivere e regolare – sono appunto istanze di visibilità,
strategie di avanzamento surrettizio (spesso per tramite di Corti particolarmente
avvezze alla creazione legislativa – interdetto atavico della tradizione di civil law)
volte a ottenere una qualche posizione nella panoplia di figure cui il diritto
pubblico garantisce un attestato di esistenza.

 

D’altronde, la forma politica per eccellenza che conosciamo col nome di Stato – e
che, secondo alcuni storici delle istituzioni, è poco più che un gigante imberbe,
con i suoi circa due secoli d’età – ha preteso avocare a sé un potere che nessun
essere umano, sino almeno a prima della Rivoluzione francese, avrebbe pensato
di poter assegnare a un organismo pubblico, finanche crismato da investitura
celeste: determinare la griglia di intellegibilità per cui un individuo, un gruppo di
lavoratori, un orientamento sessuale, un genere, possa dirsi dotato di esistenza
pubblica.

 

È quindi in fondo una proposta di auto-etnografia quella che fa Michele Spanò nel
suo Fare il molteplice. Il diritto privato alla prova del comune (Rosenberg &
Sellier, 2022). E il tempismo è dei migliori: nella recente furia “antimoderna” che
pretende di disfare tutte le diadi che hanno innervato il pensiero occidentale degli
ultimi secoli (natura vs. società, naturale vs. artificiale, cosa vs. persona e così
via), stupisce ci si sia lasciati sfuggire la divisione che più di ogni altra ha
modellato il nostro modo di vivere in società: pubblico vs. privato.

 

La tesi di Spanò chiama a un esperimento mentale che tocca le vertigini di ben
più noti argomenti, come quelli di Hobbes, Locke e Rousseau, che ci invitano a
figurarci di vivere in una società in cui non c’è ombra di politica: uno stato di
natura in cui il potere pubblico è invenzione futuribile e tocca arrangiarsi coi
mezzi della sola ragione. E quegli argomenti, alle soglie del moderno, erano tutti
volti a far credere che no, non può né potrà mai esistere una società senza un
potere pubblico che la istituisca: la costituzione di un potere pubblico è l’unico
esito razionale in una condizione in cui gli esseri umani non possono contare su
economato, catasto e ufficio dell’anagrafe. Ma, per l’appunto, il non detto del



pensiero politico moderno è dar per vera l’ipotesi che voleva dimostrare, cioè che
la socialità umana, senza poteri pubblici, è pura ostilità o, al meglio, cumulo di
accordi precari rilasciati a umorali contingenze. 

 

Spanò è radicalmente antimoderno proprio nel senso che disfa l’interdetto di una
società senza Stato e rintraccia il rimosso di esperienze altre rispetto alla nostra
idea consolidatissima di politica. Il libro va recuperando le prove di un inganno
tanto patente – quello per cui appunto non esiste politica senza diritto pubblico –
attraverso una contro-genealogia del diritto privato. E la strada a me pare quella
giusta, se è vero che oggi la sola menzione del termine “privato” genera in noi
un’istintiva repulsione, come data da un obbligo morale a biasimare chi si procura
il patrimonio a danno del bene pubblico – incarnazione minore di papà Grandet,
che traduce i drammi della storia in monete di piccolo taglio e si rintana curvo tra
le pareti umide di casa chiudendosi fuori dall’orizzonte millenarista delle imprese
comuni. Come per una divisione originaria della semantica morale, “privato”
viene a indicare la sfera angusta degli affarucci di casa e “pubblico” l’afflato
eroico della rinuncia a sé in nome di un progetto collettivo.

 



 

Insomma, quando c’è di mezzo il privato, il timore è sempre quello di rimanerci
fregati, mentre il richiamo al pubblico comanda l’affetto rassicurante che
l’autobus arriverà: in ritardo, probabilmente, ma comunque arriverà. Fare il
molteplice dice che questa ripartizione degli oneri morali a tutto svantaggio del
privato è stata funzionale alla costruzione di un’idea di pubblico in cui la politica,
quella che appunto ha a che fare con i destini collettivi, s’incista proprio sulla
reclusione del privato nella sfera residuale del patrimonio e dei beni individuali.
Ma queste immagini sfocate, argomenta Spanò, non sono che i negativi della
nascita del diritto pubblico, e se li si portasse nella camera oscura della storia
delle istituzioni, si vedrebbe che il diritto privato in realtà non figura mai.



 

Di quest’orrore morale e civile per il privato ci si libera – questa l’ipotesi del libro –
solo con la messa a nudo di una dicotomia che non ha nulla di naturale, vale a
dire pubblico vs. privato, per svelare il trucco della creazione pretestuosa di un
diritto privato come esclusivo campo dell’azione interessata di un “soggetto
sovrano […] anamorfosi metafisica della sovranità politica”. Solo a partire da una
controstoria del diritto privato si può capire come “l’infinita sequela di opposizioni
polari”, quali individuo privato e cittadino, interesse soggettivo e bene comune,
autonomia privata e sovranità pubblica, formino una “discorde unità” che è
l’“effetto di questa profonda, insegregabile, unità formale” (p. 12) per cui il
pubblico proietta sul privato tutto ciò che il pubblico non vuol essere. Insomma,
Spanò denuncia un abuso di autorialità: il diritto privato che noi conosciamo non è
che un McGuffin! Un colossale distrattore, che da almeno due secoli è funzionale
alla sacralizzazione del pubblico come luogo unico e inaggirabile dell’impegno
politico. 

 

Occorre allora ristabilire equità tra le parti in causa e sostenere le ragioni di un
altro diritto privato, meglio, un diritto dei privati, in cui “l’autonomia – compresa
come messa in forma di interesse e bisogno – è indice del diritto. E non c’è
bisogno e interesse che non sia già tra due e il cui tenore, perciò, sia, da parte a
parte, politico” (p. 71). Fuori dall’aura sulfurea dei linguaggi tecnici (benché molto
felici), l’intuizione di Spanò può rendersi in modo semplice – forse troppo – con il
richiamo a un’esperienza tanto comune quanto universale: quando due (o più)
persone si danno ritmi di vita, si scambiano affetti, creano aspettative reciproche,
organizzano eventi, arredano case, non occorre il riconoscimento del diritto
pubblico per certificare l’esistenza di un legame affettivo che ha già inscritto in sé
un ordine – ordine che alcuni insigni giuristi del primo Novecento avrebbero senza
remora definito “giuridico”, quand’anche non riconosciuto dal diritto statale.
Quelle due (o più) persone formano una relazione o una famiglia o qualsiasi
termine esse utilizzino per definirsi. Il diritto pubblico non crea quelle forme, ma
attribuisce, o meglio, sceglie di attribuire loro certi diritti di fare e non fare cose e
certe responsabilità in certe situazioni. Insomma, l’istituzione pubblica non crea,
ma distribuisce in forza di una (forse inevitabile) discrezione nel determinare a
quali forme esistenti vadano assegnate quali posizioni entro il diritto pubblico.

 



Ed è per questo che ho definito il libro di Spanò come una proposta di auto-
etnografia: basta guardare ad esempi di vita minima per constatare di quante
forme organizzative essa sia capace, per avvedersi della pluralità indomita che
moltiplica le possibilità d’esistenza. Quelle forme di diritto dei privati sono
intimamente politiche, nel senso che creano e sedimentano vite possibili. E sono
questi espedienti di auto-costruzione dei soggetti privati che stanno al cuore
dell’esperienza sociale dell’essere umano, ben prima che il potere pubblico ne
riconosca l’esistenza de iure. 

 

Ma c’è di più. Scrive Spanò che oggi il privato – così inteso – “squisita forma di
bricolage” è “la tecnica eminente della cooperazione” (p. 71). Si pensi, come si
diceva in apertura, a tutte quelle forme di mobilitazione di soggetti privati, non
rappresentati da partiti o sindacati, che costituiscono un collettivo allorché
“socializzano” una causa comune e si formano come unità – sempre transitoria –
per reclamare un bene: la Luta pela Vida degli indigeni brasiliani in difesa dei loro
diritti costituzionali è al contempo un impegno concretissimo a difesa della
biodiversità, in un intreccio di privato e pubblico che la bipartizione moderna non
saprebbe come ordinare. È lì che il bisogno dei privati dà corpo a un interesse che
ha la prepotenza politica di sfidare le istituzioni pubbliche. Insomma, negare la
politicità intrinseca della madre lesbica che vuol adottare la figlia della compagna,
il diritto del freelance alle ferie estive o la richiesta di una popolazione indigena di
fermare l’abbattimento di un albero sacro sarebbe possibile solo a degli abilissimi
mentitori, come Hobbes o Rousseau, che ben sapevano che la politica è altro dal
pubblico, ma che, per fini al tempo tutt’altro che biasimevoli, avevano bisogno di
consacrarsi a un mitologema.

 

E se Rodolfo Wilcock nel suo formidabile prontuario di scrittura generativa, non
creativa, aveva l’accortezza di consigliare a chi scrive di “evitare se possibile che
un personaggio si trovi in due posti diversi allo stesso tempo, oppure che un
morto riappaia senza offrire le dovute spiegazioni. Vietato modificare il passato” (
Il reato di scrivere, Adelphi 2009, p. 35), Spanò rompe ogni protocollo: richiama in
vita esperienze giudicate premoderne eppure modernissime di fare politica senza
il pubblico, modifica il passato individuandone il carattere di farsa, rimette al
mondo il diritto dei privati (nato già sempre prima del diritto pubblico) senza
offrire giustificazioni di sorta. Fare il molteplice mostra la praticabilità di una
esperienza concreta. Una boccata d’ossigeno per chi, come lo scrivente, ha a
lungo atteso che l’istituzione pubblica par excellence decretasse che i coniugi



possono liberamente determinare quale cognome debba assegnarsi alla loro
prole, nonché in quale ordine i due cognomi debbano essere disposti.
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