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In un romanzo incredibilmente cronenburghiano ante-litteram del 1972 intitolato Cars Harry Crews
raccontava la storia di unafamiglia proprietaria di un’ enorme discarica di automobili a Jacksonville, Florida
che viveva ossessionata dalle macchine. Tra questi, uno dei figli del protagonista, di nome Herman, decide a
un certo punto di compiereil piu grande tributo a un’ automobile che siamai stato fatto fino a quel momento:
mangiare pezzetto per pezzetto, giorno per giorno, un’ intera automobile, una Ford Maverick ultimo modello
del 1971.

Parte con una sequenza simile Crimes of the Future, I’ ultimo film di David Cronenberg presentato lunedi
sera sulla Croisette (erail film piu atteso a Cannes quest’ anno e a lui dedichiamo interamente questo nostro
secondo report dal festival): vediamo un bambino su una spiaggia di un’imprecisata localita di mare che
viene ripreso dalla madre che gli intima di non mangiare nulladi quello che trova sulla spiaggia. Pochi istanti
dopo troviamo lo stesso bambino seduto da solo in bagno che stacca a morsi un cestino di plastica
ingerendolo a grossi pezzetti come se fosse una normale pietanza. E un’immagine che gia settail mood di
guesto film ambientato in un imprecisato futuro (che pero e anche un passato, dato che € un mondo pieno di
aggeggi analogici dove non esiste il digitale) dove I’ umanita sta evolvendo oltre i limiti della propria specie.
E dove ormai e stato varcato ogni confine che separaval’ organico dall’inorganico eil biologico dal sintetico.
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| protagonisti della vicenda sono due artisti performativi d’ avanguardia, Saul Tenser (Viggo Mortensen) e
Caprice (Léa Seydoux), che hanno deciso di fare un’arte di questa nuova tendenza della specie umana
chiamata Accelerated Evolution Syndrome: quando un corpo e interfacciato con acuni strumenti tecnol ogici
particolari pud mutare in modo imprevedibile, sviluppando nuove protuberanze tumorali e persino nuovi
organi dalla funzione sconosciuta. Tra questi strumenti vi €1’ OrchidBed dove Saul rimane per gran parte
della sua giornata, che e una strana cellula sospesain aria e attaccata con dei fili a soffitto il cui software
riesce ad anticipare il dolore e le sensazioni del corpo di Saul e di farlo mutare di conseguenza. Le
performance di Saul e Caprice, che si richiamano a una comunita di freaks e marginali invasati e ossessionati
da questi fenomeni, consistono in unarimozione chirurgica pubblica di questi nuovi organi, che vengono
esposti e ammirati come se fossero delle vere e proprie opere d’ arte. La produzione di organi e di materiale
organico corporeo diventaquindi I’ ultimafrontiera di un’arte d’ avanguardia che non si basa sulla produzione
di oggetti e artefatti, madel corpo stesso: oggetto manipolabile e dai confini incerti la cui mutazione diventa
parte stessa del processo di produzione artistico.



Giada questa breve descrizione si puo evincere come in Crimes of the Future sia presente tutto il classico
armamentario iconografico e tematico cronenberghiano. E tuttavianon si pud non chiedersi come mai
Cronenberg abbia deciso di tirare fuori da questa sceneggiatura vecchia di vent’ anni un film del genere
proprio ora che tutta la sua filmografia recente era stata segnata da una transizione dal body horror di
Scanners, Videodrome o Crash a unariflessione piu sofisticata sulla soggettivita che aveva finito per
includere temi psicoanalitici come in Spider, A Dangerous Method o Maps to the Stars: come se la sua
riflessione sulle mutazioni del corpo dal tardo-capitalismo non avesse potuto evitare di incontrare a un certo
punto del suo sviluppo una dimensione del corpo che pur essendo invisibile gli eratuttavia centrale come
guelladell’inconscio e del ssmbolico. Qual e dunque il posto di questo film nellariflessione di Cronenberg?

Storicamente ogni riflessione sulla centralita del corpo e sulla sua manipolabilita a partire dai cambiamenti
farmaceutici, tecnologici e percettivi che continuamente |’ hanno trasformato si € dovuta confrontare con un
problema filosofico di fondo: quello del rapporto trala parola e lamateria. Spesso infatti incombe sulle
filosofie che hanno rivendicato un primato del corpo — come si legge su un televisore durante una
performance di Saul e Caprice: “Body isreality” —il fantasmadi un possibile accesso a una dimensione della
materia o della corporeita pura, non influenzata e non mediata dall’ universo dei concetti e dell’ astrazione.
Non ¢’ éforse nell’idea che gli affetti e le sensazioni corporee siano piu autentiche e vere dei concetti e del
pensiero unavisione dell’ astrazione come seconda rispetto alla materia? Non é forse il dualismo cartesiano la
filosofia per eccellenza che deve essere rigettata nel momento in cui si dice cheil corpo € la questione
fondamentale dell’ umano?



O ancorameglio, non sono forse le filosofie che rivendicano una continuita tral’ umano e il non-umano, e tra
I” organico e I’inorganico, costrette e rigettare la dimensione del linguaggio e del simbolico come puramente
fittiziain un mondo che invece, se guardato dal punto di vista della materia, non puo che essere visto come
Uno?

Il problema nasce nel momento in cui si deve spiegare |’ esistenza dell’ opaco e del divergente, dell’ambiguo e
del polisemico (o direbbe Lacan, dell’ ordine del significante come cio che puo far coesistere due serie di
significazioni contemporaneamente e simultaneamente), che ha una sua prima manifestazione proprio
nell’ambiguita del rapporto con il proprio corpo come gqualcosa da cui il soggetto € diviso e che il soggetto
non puo rendere fino in fondo trasparente. Lo chiedono a un certo punto del film anche a Saul Tenser: &
possibile considerare il proprio corpo, che sviluppa organi ed escrescenze tumorali in modo incontrollato,
come autore della propria opera? Qual € la volonta che sta sotto a questo fenomeno? Chi e |’ artista? Saul o

gli organi del corpo di Saul?

Lapsicoanalisi haun nome per questo problema, che & quello di erotica: non la volonta cosciente, ma quella
in-consciente che parzializzail proprio corpo, e che rende gli organi diversi tradi loro; e che dalisciafadella
materia qualcosa di striato e di diversificato. Il corpo & “erogenizzato” e gli organi vengono caricati di un
desiderio diversificato, se € vero che il godimento non e solo un prodotto delle stimolazioni nervose ma é



ancheil prodotto di un procedimento simbolico (& il motivo per cui alcune persone godono persino di oggetti
inanimati esterni a proprio corpo). E in effetti il problemadi Crimes of the Future diventa ben presto quello
dell’ erotica di questo nuovo corpo: si gode tramite tagli nella carne, cosi come si gode delle cicatrici e delle
ferite lasciate sul corpo.

Si potrebbe dire che tutto questo non e nulla di nuovo nell’ universo di Cronenberg, dato che erail problema
che giastava al cuore di Crash, che é un film del 1996, la cui radicalita € ancora oggi immutata (e
probabilmente senza pari nella suafilmografia). E in effetti quello che forse lasciaun po’ interdetti di questo
Crimes of the Future e proprio la suafreddezza, avolte quasi glaciale in un’immagine digitale tutta a fuoco, e
spesso sovrailluminata, dove non ci sono ombre cosi come non esistono zone grigie. E halasciato senza
dubbio un po’ smarriti laquantitadi parole e di discorsi che lo rendono probabilmenteil film piu verboso mai
fatto dal regista canadese, dove anche |e scene chirurgiche che avrebbero dovuto scioccare il pubblico della
Croisette impallidirebbero rispetto a qualungue video medico di un’ operazione chirurgica.



Maforse lapostain palio del film e daricercare proprio in questa esibita freddezza: “surgery is the new sex”,
cioelachirurgiaeil nuovo sesso, € uno dei refrain del film. Eppure non ¢’ € niente di erotico e nulladi
desiderante in queste sequenze di tagli sui corpi di Viggo Mortensen e Léa Seydoux (per altro mostrati con
effetti digitali innaturali per |’ estetica di Cronenberg e rudimentali nella loro esecuzione), che semmai
manifestano comeil film mostri e sial’emblemadi un’eclissi dell’ erotico nell’ epoca della mutazione
inorganica del corpo, dovei confini tral’ esterno el’interno del corpo sono sempre pil incerti. Forse e proprio
il segno di comeil cinemadi Cronenberg — proprio nel momento in cui la sua estetica € diventata mainstream
nell’ epoca del disincanto apocalittico e dellarinascita del body-horror in film come Titane — fosse destinato
modernisticamente a essere un cinemadella frattura e del conflitto: traimmagine cinematografica e video, tra
organico e inorganico, tra cinema e televisione. E che nel momento in cui s falargo un paradigma
dell’immagine diverso — dove le fratture tra corpo e linguaggio sono sempre piu invisibili — non possa che
risultare inesorabilmente un po’ passé.
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C’est un nouveau monde.
Sommes-nous frappeés d’obsolescence ?
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