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In un romanzo incredibilmente cronenburghiano ante-litteram del 1972 intitolato
Cars Harry Crews raccontava la storia di una famiglia proprietaria di un’enorme
discarica di automobili a Jacksonville, Florida che viveva ossessionata dalle
macchine. Tra questi, uno dei figli del protagonista, di nome Herman, decide a un
certo punto di compiere il piu grande tributo a un’automobile che sia mai stato
fatto fino a quel momento: mangiare pezzetto per pezzetto, giorno per giorno,
un’intera automobile, una Ford Maverick ultimo modello del 1971.

Parte con una sequenza simile Crimes of the Future, I'ultimo film di David
Cronenberg presentato lunedi sera sulla Croisette (era il film piu atteso a Cannes
quest’anno e a lui dedichiamo interamente questo nostro secondo report dal
festival): vediamo un bambino su una spiaggia di un’imprecisata localita di mare
che viene ripreso dalla madre che gli intima di non mangiare nulla di quello che
trova sulla spiaggia. Pochi istanti dopo troviamo lo stesso bambino seduto da solo
in bagno che stacca a morsi un cestino di plastica ingerendolo a grossi pezzetti
come se fosse una normale pietanza. E un’immagine che gia setta il mood di
questo film ambientato in un imprecisato futuro (che pero € anche un passato,
dato che € un mondo pieno di aggeggi analogici dove non esiste il digitale) dove
I'umanita sta evolvendo oltre i limiti della propria specie. E dove ormai e stato
varcato ogni confine che separava |I'organico dall’inorganico e il biologico dal
sintetico.
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| protagonisti della vicenda sono due artisti performativi d’avanguardia, Saul
Tenser (Viggo Mortensen) e Caprice (Léa Seydoux), che hanno deciso di fare
un’arte di questa nuova tendenza della specie umana chiamata Accelerated
Evolution Syndrome: quando un corpo e interfacciato con alcuni strumenti
tecnologici particolari puo mutare in modo imprevedibile, sviluppando nuove
protuberanze tumorali e persino nuovi organi dalla funzione sconosciuta. Tra
questi strumenti vi & I'OrchidBed dove Saul rimane per gran parte della sua
giornata, che e una strana cellula sospesa in aria e attaccata con dei fili al soffitto
il cui software riesce ad anticipare il dolore e le sensazioni del corpo di Saul e di
farlo mutare di conseguenza. Le performance di Saul e Caprice, che si richiamano
a una comunita di freaks e marginali invasati e ossessionati da questi fenomeni,
consistono in una rimozione chirurgica pubblica di questi nuovi organi, che
vengono esposti e ammirati come se fossero delle vere e proprie opere d’arte. La
produzione di organi e di materiale organico corporeo diventa quindi I'ultima
frontiera di un’arte d’avanguardia che non si basa sulla produzione di oggetti e
artefatti, ma del corpo stesso: oggetto manipolabile e dai confini incerti la cui
mutazione diventa parte stessa del processo di produzione artistico.



Gia da questa breve descrizione si pud evincere come in Crimes of the Future sia
presente tutto il classico armamentario iconografico e tematico cronenberghiano.
E tuttavia non si puo non chiedersi come mai Cronenberg abbia deciso di tirare
fuori da questa sceneggiatura vecchia di vent’anni un film del genere proprio ora
che tutta la sua filmografia recente era stata segnata da una transizione dal body
horror di Scanners, Videodrome o Crash a una riflessione piu sofisticata sulla
soggettivita che aveva finito per includere temi psicoanalitici come in Spider, A
Dangerous Method o Maps to the Stars: come se la sua riflessione sulle mutazioni
del corpo dal tardo-capitalismo non avesse potuto evitare di incontrare a un certo
punto del suo sviluppo una dimensione del corpo che pur essendo invisibile gli era
tuttavia centrale come quella dell’'inconscio e del simbolico. Qual € dunque il
posto di questo film nella riflessione di Cronenberg?



Storicamente ogni riflessione sulla centralita del corpo e sulla sua manipolabilita a
partire dai cambiamenti farmaceutici, tecnologici e percettivi che continuamente
I’"hanno trasformato si € dovuta confrontare con un problema filosofico di fondo:
quello del rapporto tra la parola e la materia. Spesso infatti incombe sulle filosofie
che hanno rivendicato un primato del corpo - come si legge su un televisore
durante una performance di Saul e Caprice: “Body is reality” - il fantasma di un
possibile accesso a una dimensione della materia o della corporeita pura, non
influenzata e non mediata dall’universo dei concetti e dell’astrazione. Non c’e
forse nell’idea che gli affetti e le sensazioni corporee siano piu autentiche e vere
dei concetti e del pensiero una visione dell’astrazione come seconda rispetto alla
materia? Non e forse il dualismo cartesiano la filosofia per eccellenza che deve
essere rigettata nel momento in cui si dice che il corpo € la questione
fondamentale dell’'umano?

O ancora meglio, non sono forse le filosofie che rivendicano una continuita tra
I'umano e il non-umano, e tra I'organico e lI'inorganico, costrette e rigettare la



dimensione del linguaggio e del simbolico come puramente fittizia in un mondo
che invece, se guardato dal punto di vista della materia, non puo che essere visto
come Uno?

Il problema nasce nel momento in cui si deve spiegare I'esistenza dell’opaco e del
divergente, dell’ambiguo e del polisemico (o direbbe Lacan, dell’ordine del
significante come cio che puo far coesistere due serie di significazioni
contemporaneamente e simultaneamente), che ha una sua prima manifestazione
proprio nell’ambiguita del rapporto con il proprio corpo come qualcosa da cui il
soggetto e diviso e che il soggetto non puo rendere fino in fondo trasparente. Lo
chiedono a un certo punto del film anche a Saul Tenser: € possibile considerare il
proprio corpo, che sviluppa organi ed escrescenze tumorali in modo incontrollato,
come autore della propria opera? Qual € la volonta che sta sotto a questo
fenomeno? Chi e I'artista? Saul o gli organi del corpo di Saul?

La psicoanalisi ha un nome per questo problema, che e quello di erotica: non la
volonta cosciente, ma quella in-consciente che parzializza il proprio corpo, e che
rende gli organi diversi tra di loro; e che da liscia fa della materia qualcosa di
striato e di diversificato. Il corpo € “erogenizzato” e gli organi vengono caricati di
un desiderio diversificato, se e vero che il godimento non e solo un prodotto delle
stimolazioni nervose ma e anche il prodotto di un procedimento simbolico (& il
motivo per cui alcune persone godono persino di oggetti inanimati esterni al
proprio corpo). E in effetti il problema di Crimes of the Future diventa ben presto
guello dell’erotica di questo nuovo corpo: si gode tramite tagli nella carne, cosi
come si gode delle cicatrici e delle ferite lasciate sul corpo.



Si potrebbe dire che tutto questo non & nulla di nuovo nell’universo di
Cronenberg, dato che era il problema che gia stava al cuore di Crash, che & un
film del 1996, la cui radicalita € ancora oggi immutata (e probabilmente senza
pari nella sua filmografia). E in effetti quello che forse lascia un po’ interdetti di
guesto Crimes of the Future € proprio la sua freddezza, a volte quasi glaciale in
un’‘immagine digitale tutta a fuoco, e spesso sovrailluminata, dove non ci sono
ombre cosi come non esistono zone grigie. E ha lasciato senza dubbio un po’
smarriti la quantita di parole e di discorsi che lo rendono probabilmente il film piu
verboso mai fatto dal regista canadese, dove anche le scene chirurgiche che
avrebbero dovuto scioccare il pubblico della Croisette impallidirebbero rispetto a
qualunque video medico di un’operazione chirurgica.



Ma forse la posta in palio del film & da ricercare proprio in questa esibita
freddezza: “surgery is the new sex”, cioe la chirurgia € il nuovo sesso, € uno dei
refrain del film. Eppure non c’e niente di erotico e nulla di desiderante in queste
sequenze di tagli sui corpi di Viggo Mortensen e Léa Seydoux (per altro mostrati
con effetti digitali innaturali per I’estetica di Cronenberg e rudimentali nella loro
esecuzione), che semmai manifestano come il film mostri e sia I'emblema di
un’eclissi dell’erotico nell’epoca della mutazione inorganica del corpo, dove i
confini tra I'esterno e I'interno del corpo sono sempre piu incerti. Forse e proprio il
segno di come il cinema di Cronenberg - proprio nel momento in cui la sua
estetica e diventata mainstream nell’epoca del disincanto apocalittico e della
rinascita del body-horror in film come Titane - fosse destinato modernisticamente
a essere un cinema della frattura e del conflitto: tra immagine cinematografica e
video, tra organico e inorganico, tra cinema e televisione. E che nel momento in
cui si fa largo un paradigma dell'immagine diverso - dove le fratture tra corpo e
linguaggio sono sempre piu invisibili - non possa che risultare inesorabilmente un
po’ passé.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
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