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“Perché uomini che non si conoscono e che non si sono fatti nulla” possono
uccidersi reciprocamente? È questo l’interrogativo che spinge Erich Fromm,
interessato alla relazione tra tendenze inconsce e determinanti sociali in un
secolo che ha prodotto, insieme, il totalitarismo e le libertà, a cercare risposte al
tema del male. In Marx e Freud. Oltre le catene dell’illusione (1962) ricostruisce il
suo “carattere intellettuale” a partire da un padre ansioso e con una personalità
difficile, e una madre che tendeva alla depressione. Capire le “ragioni insolite e
misteriose delle reazioni dell’uomo”, un “essere in contraddizione”, diventerà il
filo conduttore della sua ricerca scientifica e umana.

Nato nel 1900 in una famiglia di origine ebraica, legato alla scuola di Francoforte,
Fromm è costretto a rifugiarsi nel 1934 negli Stati Uniti, dove scriverà la maggior
parte delle sue opere, alcune delle quali – Fuga dalla libertà (1941), L’arte di
amare (1956), Avere o essere (1976) – hanno avuto una diffusione straordinaria
per la sua capacità di coniugare la filosofia e la psicoanalisi con la religione, il
buddismo e le scienze sociali.

Anatomia della distruttività umana (1973) – l’ultima edizione italiana, ora non
disponibile, è del 1992 – è quasi un manuale psicoanalitico-etologico che
attraversa la neurofisiologia e la psicologia animale, la paleontologia e
l’antropologia. Per Fromm l’aggressività non si può ricondurre a una base
istintuale, filogeneticamente condizionata come sosteneva Lorenz. Non si
presenta mai come un tratto comportamentale isolato, ma va intesa come parte
del carattere sociale: è una sindrome – all’interno di una rigida gerarchia
burocratica, della divisione in classi, di una situazione di predominio. Per esempio
, un regime autoritario, statal-socialista, con un sistema di distribuzione ancora in
gran parte centralizzato, avvolto da un pathos “ugualitario”, può spiegare
l’entusiasmo bellico: “In guerra, l’uomo è nuovamente uomo, ha la possibilità di
distinguersi, a prescindere dai privilegi sociali conferitigli dal suo status di
cittadino. (...) la guerra è una forma indiretta di ribellione contro l’ingiustizia,
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l’ineguaglianza e la noia che dominano la vita sociale in tempo di pace, e non
bisogna sottovalutare il fatto che, se un soldato combatte il nemico per la sua
pelle, non deve combattere contro i membri del suo gruppo per avere cibo, cure
mediche, riparo, vestiario, che gli vengono forniti da una specie di sistema
perversamente socializzato”.

In senso sociale è il carattere burocratico, dove ciascuno è controllore e
controllato, che soddisfa gli impulsi sadici e quelli masochistici – Fromm pensa al
comunismo, oggi può evocare il passaggio dal “comunismo nazionale
autogestito” alla rifeudalizzazione bellica nella ex Jugoslavia o l’entropia
autodistruttiva della Russia post-sovietica.

Operando una distinzione fondamentale tra un’“aggressione difensiva”, reattiva,
che classifica come “benigna”, e un’“aggressione maligna”, caratterizzata dalla
crudeltà, cerca di spiegare come mai, in situazioni date, alcune passioni
prevalgano su altre. Abbandona il principio fisiologico freudiano – l’idea di un
concetto idraulico dell’aggressività che unisce la teoria di Lorenz a quella di
Freud, per altri aspetti distanti. È la metafora della “pentola che bolle” e che a un
certo punto trabocca, un’immagine fin troppo richiamata per spiegare i conflitti
latenti che hanno portato all’ “esplosione delle nazioni” dopo il 1989. Fromm
privilegia un principio storico e sociobiologico, descrive le caratteristiche delle
guerre civili, studia il rapporto con il passato e con i propri morti dei singoli e dei
popoli, sceglie un approccio multidimensionale.

“Nelle guerre civili i due avversari hanno lo scopo, se non di distruggersi
fisicamente l’un l’altro, di distruggersi economicamente, socialmente,
politicamente. Se questa ipotesi è giusta, significherebbe che il grado di
distruttività dipende in generale dalla gravità della minaccia”. Gli interessi vitali
che una società può sentire in pericolo sono molto ampi: dai luoghi di culto ai
valori della patria. Un possibile attacco a ciò che l’individuo considera “sacro”
provoca uno stato di tensione. Ci sono molti modi per allontanare paura e ansia,
come l’uso di droghe, l’eccitazione sessuale, la compagnia degli altri, ma
diventare aggressivi è senz’altro uno dei metodi più efficaci: “Quando una
persona riesce a emergere dal suo stato passivo di terrore e comincia ad
attaccare, la paura tormentosa della paura sparisce”.

Fromm riprende il Behavioral Study of Obedience di Stanley Milgram, condotto
all’università di Yale nel 1963 (gli esperimenti iniziarono nel luglio 1961, tre mesi
dopo l'inizio del processo Eichmann) che misura la capacità di eseguire ordini per
infliggere crudeltà, ma anche la tendenza all’ubbidienza. Per Fromm il test è
significativo proprio per il motivo opposto, perché riesce a quantificare “l’intensità



delle reazioni contro il comportamento crudele”.

Tra l’altro, postilla Fromm, pensando alle macchine della propaganda nazista e
stalinista, solo negli esseri umani è possibile suscitare violenza attraverso un
mezzo invisibile come il lavaggio del cervello, che rende “credibile l’incredibile”. 

L’aggressione maligna può assumere una forma necrofila che si rivela in
costruzioni sociali collettive, insieme a quella che appartiene al singolo. Fromm fa
esempi di persone in analisi, ma presenta anche casi di figure storiche, come
quelle di Stalin, Eichmann, Speer, Hitler. La descrizione della loro personalità ben
si adatta a leader come Slobodan Milošević e Vladimir Putin. In individui dalla vita
improduttiva, “psichicamente zoppa”, si innesca la “trasformazione
dell’impotenza nell’esperienza dell’onnipotenza”, in quel senso di forza che deriva
dalla capacità, nell’espressione di Simone Weil, “di trasformare un uomo in
cadavere”.

Per Fromm è l’amore per la vita l’elemento capace di diminuire la distruttività
dell’uomo moderno, fin troppo identificato con lo sviluppo della tecnica e del
consumismo che lo allontanano dal suo potenziale creativo.

 



 

***

 

Il concetto tradizionale 

 

Il termine “necrofilo”, amore per i morti, è stato applicato generalmente soltanto
a due tipi di fenomeni: in primo luogo, la necrofilia sessuale, il desiderio maschile
di avere un rapporto sessuale o qualsiasi altro tipo di contatto sessuale con un
cadavere femminile; in secondo luogo, la necrofilia non-sessuale, il desiderio di
toccare cadaveri, di starvi vicino, di guardarli e, particolarmente, di smembrarli. In
linea di massima, il termine non è mai stato applicato a una passione-radicata-



nel-carattere, il terreno su cui crescono le sue manifestazioni più ovvie e crude.
Basterà esaminare qualche esempio di necrofilia nel senso tradizionale per
identificare più facilmente il carattere necrofilo meno ovvio. […]

 

Il carattere necrofilo

 

Il termine “necrofilo”, per definire un tratto caratteriale piuttosto che un atto
perverso nel senso tradizionale, fu usato dal filosofo spagnolo Miguel de Unamuno
nel 1936 in occasione del discorso tenuto dal generale nazionalista Millán Astray
all’università di Salamanca, dove Unamuno era rettore all’inizio della guerra civile
spagnola. Il motto del generale era: “Viva la morte!”, e uno dei suoi scagnozzi lo
gridava dal fondo della sala. Quando il generale ebbe finito il suo discorso,
Unamuno si alzò a sua volta.

 

E ora – continuò Unamuno – sento un grido necrofilo e insensato: “Viva la morte!”
e io che ho trascorso la mia vita a creare paradossi che suscitavano la collera di
coloro che non li afferravano, io devo dirvi, come esperto in materia, che questo
barbaro paradosso mi ripugna. Il generale Millán Astray è un invalido. Sia detto
senza alcuna intenzione di sminuirlo. È un invalido di guerra. Anche Cervantes lo
era. Ma oggi, purtroppo, in Spagna ci sono troppi invalidi. E presto ce ne saranno
ancora di più, se Dio non verrà in nostro aiuto. Mi addolora che debba essere il
generale Millán Astray a dirigere la psicologia di massa. Un mutilato che non
abbia la grandezza spirituale di un Cervantes, cerca di solito un macabro sollievo
nel provocare mutilazioni intorno a sé.

 

A questo punto Millán Astray non seppe più trattenersi: “Abbasso l’intelligenza!”
gridò. “Viva la morte!”. Dalla parte dei falangisti giunsero grida di sostegno. Ma
Unamuno proseguì:

 

Questo è il tempio dell’intelletto. E io ne sono il sommo sacerdote. Siete voi che
profanate il sacro recinto. Voi vincerete perché avete la forza bruta. Ma non
convincerete. Perché, per convincere, dovrete persuadere. E per persuadere
occorre proprio quello che a voi manca: ragione e diritto nella lotta. Io considero



inutile esortarvi a pensare alla Spagna. Ho finito.

 

Ho adottato l’uso che del termine fa Unamuno, e sin dal 1961 ho studiato il
fenomeno della necrofilia radicata-nel-carattere. Ho ricavato i miei concetti teorici
soprattutto dall’osservazione di persone in analisi. Lo studio di certe personalità
storiche – Hitler per esempio – e l’osservazione degli individui, del carattere e del
comportamento delle classi sociali, mi hanno offerto altri dati per l’analisi del
carattere necrofilo. Ma, anche se le mie osservazioni cliniche mi hanno
influenzato moltissimo, ritengo che l’impulso decisivo sia venuto dalla teoria
freudiana degli istinti di vita e di morte. Ero rimasto profondamente impressionato
dal suo concetto, che vedeva nella tensione verso la vita e nella tensione verso la
distruzione le due forze fondamentali che si dibattono nell’uomo. Anche se non
potevo riconciliarmi con la spiegazione teorica di Freud, la sua idea mi portò a
vedere i dati clinici in una nuova luce, e a riformulare – e quindi a preservare – il
concetto freudiano su una base teorica diversa, su dati clinici che, come
dimostrerò successivamente, si collegano alle precedenti scoperte di Freud sul
carattere anale.

 

In senso caratteriologico la necrofilia può essere descritta come la passione,
l’attrazione per tutto quanto è morto, putrido, marcio, malato; la passione di
trasformare quel che è vivo in qualcosa di non-vivo; di distruggere per il piacere
di distruggere; l’interesse esclusivo per tutto quanto è puramente meccanico. È la
passione di “lacerare le strutture viventi”. […]

 

 



 

Azioni necrofile “involontarie”

 

Anche se sono una delle espressioni più esplicite dei desideri necrofili, i sogni non
ne sono certo l’unica. Talvolta le tendenze necrofile emergono in azioni marginali,
involontarie, “insignificanti”, quella “psicopatologia della vita quotidiana” che
Freud interpretò come espressione di tensioni e desideri repressi. Addurremo
come esempio un episodio che ha come protagonista una personalità molto
complessa, quella di Winston Churchill. Il maresciallo Sir Alan F. Brooke, capo
dello Stato maggiore imperiale, e Churchill stavano pranzando insieme, nell’Africa



settentrionale, durante la Seconda guerra mondiale: era un giorno caldo, infestato
dalle mosche. Churchill ne ammazzava più che poteva, come probabilmente
avrebbe fatto chiunque al suo posto. Ma poi successe qualcosa di bizzarro (Sir
Alan riferisce di esserne rimasto sconvolto). Verso la fine del pranzo, Churchill
raccolse tutti gli insetti morti e li allineò sulla tovaglia, comportandosi come il
cacciatore aristocratico che si fa allineare per terra la selvaggina, per sua
gratificazione.

 

Se si dovesse “spiegare” il comportamento di Churchill semplicemente come
un’“abitudine”, resterebbe aperto l’interrogativo: “Che cosa significa questa
abitudine piuttosto inconsueta?”. Anche se sembra esprimere una tendenza
necrofila, non implica necessariamente che Churchill avesse un carattere
necrofilo, ma magari una forte vena necrofila (il carattere di Churchill è troppo
complesso per discuterlo in poche pagine).

 

Ho descritto questo suo comportamento perché è sicuramente autentico e perché
la sua personalità è ben nota. Ma da particolari comportamentali marginali come
questi se ne possono osservare in diverse persone. Uno dei più frequenti è
l’abitudine di spezzare e mutilare piccole cose come fiammiferi o fiori; certi si
fanno del male, stuzzicando le proprie ferite. Tale tendenza si esprime più
drasticamente quando si cerca di ledere qualcosa di bello come un edificio, un
mobile e, in casi estremi, si sfregia il dipinto di un museo, o ci si infligge una
ferita. 

 

Un’altra esemplificazione di comportamento necrofilo si può trovare in quelle
persone – soprattutto studenti di medicina e medici – che sono particolarmente
attratte dagli scheletri. In genere si spiega questo fenomeno con l’interesse
professionale, ma il seguente resoconto psicanalitico dimostra che non sempre è
così. Dopo un certo tempo, e con grande imbarazzo, uno studente di medicina
che si teneva uno scheletro in camera raccontò all’analista che spesso se lo
portava a letto, l’abbracciava e talvolta lo baciava. Mostrava tutta un’altra serie di
tratti necrofili.

Il carattere necrofilo si manifesta anche nella convinzione che la forza e la
violenza siano l’unica soluzione di un problema o di un conflitto. Non si tratta in
questo caso di verificare l’opportunità di ricorrere alla forza in determinate



circostanze; quel che caratterizza il necrofilo è che per lui, la forza – o, come si
espresse Simone Weil, il “potere di trasformare un uomo in cadavere” – è la prima
e ultima soluzione per tutto; che bisogna sempre recidere il nodo gordiano e mai
scioglierlo pazientemente.

 

Fondamentalmente, la risposta di queste persone al problema di vivere è la
distruzione, e mai lo sforzo di capire, la costruzione, o l’esempio. È come
l’ingiunzione della regina in Alice nel paese delle meraviglie: “Tagliamogli la
testa!”. Motivati da questo impulso, in genere non sanno intravedere scelte che
non implichino la distruzione, né riconoscono come spesso, a lungo andare, si sia
rivelato futile l’uso della forza. Questo atteggiamento trova espressione classica
nell’episodio biblico in cui re Salomone si trova a giudicare due donne che si
contendono un figlio. Quando il re propone di dividerlo, la vera madre preferisce
che sia l’altra ad averlo; la donna che finge sceglie invece di fare il bambino a
metà. La sua è la decisione tipica della persona necrofila, ossessionata dalla
mania di possedere.

 

Un interesse marcato per le malattie in tutte le loro forme, come per la morte,
costituisce un’altra espressione, più attenuata, di necrofilia. Un esempio è la
madre che si preoccupa costantemente delle malattie del figlio, dei suoi
insuccessi, facendo cupe previsioni per il futuro; allo stesso tempo non recepisce i
mutamenti favorevoli, non reagisce alla gioia o all’ entusiasmo del bambino, e
non si accorgerà mai se in lui sta crescendo qualcosa di nuovo. Pur non
danneggiando palesemente il figlio, lentamente ne strangola la gioia di vivere, la
fede nella crescita, e infine lo contagia con il proprio orientamento necrofilo.

 

Chiunque abbia occasione di ascoltare le conversazioni di persone di ogni classe
sociale a partire dalla mezza età, sarà sorpreso dall’interesse con cui si occupano
delle malattie e della morte degli altri. Certo, di ciò sono responsabili diversi
fattori. Per molti, soprattutto per coloro che non hanno interessi esterni, malattia
e morte sono gli unici elementi drammatici della vita, e anche uno dei pochi
argomenti su cui sono in grado di parlare, a prescindere dagli eventi familiari.

 



Detto ciò, vi sono diverse persone per cui questa spiegazione non basta. In
genere è possibile riconoscerle per l’animazione, l’eccitamento con cui parlano di
malattie o di altri tristi eventi come morti, dissesti finanziari ecc. Ma il particolare
interesse del necrofilo per la morte si manifesta spesso anche nel modo in cui
legge i giornali, oltre che nella conversazione. Lo attirano soprattutto – e quindi
legge per primi – gli annunci di morte e i necrologi; gli piace anche parlare della
morte sotto vari aspetti: di che cosa è morta una certa persona, in quali
condizioni, chi è morto di recente, chi probabilmente morrà, e via di seguito. Gli
piace andare alle veglie funebri, ai cimiteri, e in genere non si lascia sfuggire
nessuna occasione del genere, quando è socialmente opportuno. È evidente che
questa attrazione per le esequie e i cimiteri è soltanto una forma piuttosto
attenuata dell’interesse più grossolanamente evidente per tombe e obitori
descritto in precedenza.

 

Un altro tratto, peraltro meno facilmente identificabile, del necrofilo è quella
particolare assenza di vita che ne caratterizza la conversazione. Non mi riferisco
all’argomento. Un necrofilo molto intelligente ed erudito potrebbe parlare di cose
che sarebbero molto interessanti se non fosse per il modo in cui le presenta,
rigido, pedante e senza vita, mentre lui resta freddo, distaccato.

 

La persona-che-ama, cioè il carattere opposto, pur descrivendo un’esperienza di
per sé non particolarmente interessante, le inietterà vita col suo modo di
raccontare. È stimolante, e perciò la si ascolta con interesse e piacere. Il necrofilo,
invece, è come una doccia fredda all’interno del gruppo; annoia invece di
animare, smorza tutto e provoca nella gente un senso di stanchezza,
contrariamente alla persona biofila, che la fa sentire più viva.

L’atteggiamento che si assume verso il passato e il senso di proprietà
costituiscono un’ulteriore dimensione delle reazioni necrofile. Per il necrofilo solo
il passato è un’esperienza reale, e non il presente o il futuro. La sua vita è
governata da quel che è stato, e cioè da quel che è morto: istituzioni, leggi,
proprietà, tradizioni, beni. In breve sono le cose a governare l’uomo; l’avere
domina l’essere; i morti dominano i vivi. Nel pensiero necrofilo – personale,
filosofico, politico – il passato è sacro, nient’altro conta, i cambiamenti radicali
sono un delitto contro l’ordine “naturale”.
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