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Riguardo alla cartolina precedente, sono stato criticato per avere idealizzato Rio. C' é anche un’idealizzazione
al contrario, che viene da Rio e riguarda Rio. Esco dal Metro, chiedo per Lapa, due signore mi sconsigliano
di andarci da solo, penso: “mami hanno visto?’, loro non ci sono mai state, e lo capisco. Lapa € un centro
culturale alternativo, ma e anche quasi unafavela. C e un vecchio garage, gestito da due anziani signori neri,
che ospitainstallazioni. Sul soffitto ¢’ é appesa una V olkswagen maggiolino capovolta, ridipinta, senza
motore. Sembravolare. Un’ dtraistallazione, situata sul muro, si chiama uteropodio. Rizomadi chiodi uniti.
Formano un grosso spermatozoo in corsa verso una sorta di podio, ovviamente unavagina. Uno dei due
proprietari halavorato a Parigi e parla un bel francese con accento carioca. Mangia una zuppa e
condividiamo unabirra. A un tratto arriva un gruppo di giovani che sfodera strumenti musicali, di |i apoco

I’ orchestra suona un samba jazz molto gradevole, strumentisti eccellenti, Beto Monteiro al clarinetto.

In ogni angolo della via senti provenire musica dalle case, ti inoltri nei portoni, non senzaimmaginare che,
dal buio della scala, possa sbucare un ratto. Poi, quando sei salito, luce, gente che balla e suona. Le scuole di
samba. Bambini scalzi che giocano acalcio per strada, alle dieci di sera, strade piene di gente, uomini cheti
chiedono sigarette. Piu avanti, in una zona meno affollata, viados. Poi arrivi a un albergo, unalocanda strana,
ti viene in mente quella che ospital’ agrimensore del Castello di Kafka. C'é qualcosa nell’ aria cheti dice:
meglio non inoltrarsi oltre lalocanda. Sono spariti tutti. Sosti un po’, guardi la stradain salita, deserta, a non
pit di cento metri dallafolladellaviadellaLapa, ci pensi. L’ esperienzadelle scale si ripetein forma
aumentata. Magari, dopo essermi arrampicato un po’, trovo ancora gente che balla; passa di |i un uomo, mi fa
segno di no con lamano, poi azail braccio come aindicare |’ orologio. Capisco che a mezzanotte € meglio
non inoltrarsi. Domattina alle nove devo essere al lavoro, ottima scusa.
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Il giorno dopo vedo la gente (come si dice qui) che lavora con me. Racconto loro della miavisita, mi dicono:
“Masei andato da solo? Se lo sapevo ti accompagnavo io, € pericoloso!”. Lapa é un posto davisitare, Lapae
un posto da evitare. Non é favela, male somiglia, meta e meta.

Nella mente borghese delle citta americane ¢’ @ sempre un posto oltre il quale non inoltrarsi. E il posto

dell’ alterita, non € propriamente un ghetto. Il ghetto era collocato fisicamente. Queste aree urbane sono
mentali. Stanno a New Y ork, a Chicago, a San Francisco, come a Buenos Aires, Bogota, Rio de Janeiro. Al
Nord come al Sud la mappa mentale della classe media americanaimmaginai luoghi del cannibalismo. Oltre
un certo limite, una strada, un numero civico, la civilizzazione di Hernan Cortés e dei Gesuiti non € mai
arrivata.

O meglio, s e come agglutinata ai riti africani e alla culturaindigena. Le possessioni meravigliose di
Greenblatt (Marvel ous Possessions. The Wonder of the New World, 1992) non sono mai giunte qui nel modo
in cui le sognavail colonialismo. L’ eccedenza che cercavi latrovi qui in cittd, non nelle foreste. Incontro
Eduardo Vieviros de Castro, famosissimo antropologo, si parladi Osvaldo de Andrade (1890-1954).

“Poeta e pioniere del modernismo brasiliano, stilo il famoso Manifesto Antropofago nel 1928. Sosteneva che
i coloni non avevano consumato i brasiliani indigeni, a contrario questi ultimi avevano mangiato la cultura
coloniale impossessandosi di cio chei coloni rispettavano per produrre una sintesi ancor piu forte... un
processo dialettico in cui un concetto viene cambiato e mantenuto, contemporaneamente.” (Eduardo Viveiros
de Castro, The Inconstancy of the Indian Soul, Prickly Paradigm, 2011, pp. 15-16, trad. dall’ inglese)
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Laparicordai quartieri malfamati di Londra e Parigi, con una differenza. Qui, come fino ad alcuni anni fa ad
Harlem, é sconsigliato andare, leggenda metropolitana, pregiudizio piccolo borghese. Invero qui ti senti sulla
bocca dell’inferno. Oltre, lanotte, meglio lasciar stare. | luoghi dell’ aterita hanno gradienti di profondita, il
confine di sicurezza segnala un panorama che cambia in modo continuo, poi una discontinuita spazio-
temporale. Non s tratta di andare a suonare di notte i campanelli, come facevi daragazzino con gli amici,
ogni vilta convien che qui sia morta.

L a rappresentazione urbana dell’ altro consiste in questo buco nero, penetrabile solo dagli squadroni militari,
tropas de €elite, che massacrano leggendo Foucault. Sintesi hegeliana, descritta sopra da Viveiros de Castro.
Non e un ghetto, € un rizoma- comei chiodi di uteropodio - di zone inesplorate e inesplorabili.

Si dice che orale cose vadano meglio, nessuno ci crede. All’ uscita del Metro trovo una mostra fotografica, la
prima e unafoto aereadi Rio, le favelas. Sotto ¢’ é scritto all’incircache il governo hadichiarato di avere
ridotto |a popolazione delle favelas, seguono cifre. Poi continua: nel 2020 si prevede un aumento delle
popolazioni delle favelas, con un dato triplo rispetto a quello attuale. Chiedo alle due signore che mi
sconsigliano da andare a Lapa che significa. Mi paiono due affermazioni in contrasto. Rispondono: questo
cio chedichiarail governo di Rio (destra) questala previsione demografica. Nessun contrasto, le
dichiarazioni del governo sono false, m'informano. O forse sono vere, aggiungono, in tal caso s tratterebbe
degli interventi militari, quindi di morti. Manon ci saranno le Olimpiadi ei campionati del mondo? Stanno
arrivando gli architetti migliori del mondo per riurbanizzare le favelas! Dico io. Loro mi guardano attonite.
Penso che gli architetti per loro sono quei signori di sinistra che hanno portato viala capitale daRio per
inventare Brasilia. Se accendi lativu ogni tanto li vedi nei documentari culturali. Fanno disegnini strani,
parlano dietro aun plastico di Brasilia, sembrano bambini che giocano, come facevamo col trenino el ettrico,
con |’ariadaintellettuali. Qui ognuno sa che Brasilia é stata un disastro ecologico. Avranno il mito di Lapa,
gueste due signore, per il resto mi par che vedano le cose come stanno.



L’idealizzazione di Rio passa per I'inferno, sembrail giardino delle delizie di Bosch, un’imponente sintesi
dell’umanitaintera, con tutte le sue indispensabili dannazioni. La differenzatra un cittadino di Rio el’atro
non e inferiore aladifferenzatra Hegel e un abitante del neolitico. Si tratta di capire in che modo questo
abitante del neolitico abbia divorato Hegel, I’ abbia tolto e mantenuto.

A chi mi harimproverato per avere idealizzato Rio, rispondo: spero di essere stato sufficientemente
irriverente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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