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1. Sono passati tre mesi da quando è iniziata l’aggressione russa all’Ucraina, e le
nostre percezioni del conflitto si sono evolute. Abbiamo maturato la convinzione
che nel 2022 il mondo sia entrato in una nuova epoca, e stiamo tentando di
comprenderla: ci hanno aiutato le informazioni e gli approfondimenti di alcuni
quotidiani, che si mantengono a un livello decisamente apprezzabile; i tre numeri
di “Limes”, il primo dei quali, a marzo, si intitolava per l’appunto “La Russia
cambia il mondo”; alcuni libri recenti, pubblicati a ridosso della guerra, e dei quali
possiamo valutare la serietà e la lungimiranza.

  

In una fase di riflessione, la memoria si allarga al passato: da un lato, il
ragionamento analogico rimane essenziale per l’analisi degli avvenimenti storici e
politici, benché lo si debba usare tenendo conto delle differenze; non uno storico,
ma un poeta, Coleridge, ha detto giustamente che nessuna analogia cammina su
tutte e quattro le gambe; dall’altro lato, la riflessione va a interrogare i contributi
di autori come Nietzsche e Freud sul problema dell’aggressività tra gli esseri
umani. Iniziamo con Nietzsche, e con il dissolvere persistenti equivoci. Come ci ha
spiegato Heidegger (1960), agli occhi di Nietzsche non è la guerra, bensì l’arte, a
costituire la forma suprema della volontà di potenza; ma facciamo finta di
dimenticarlo. Non dovremmo dimenticare, invece, che per Nietzsche non esiste
“la” volontà di potenza, bensì il conflitto, nella volontà, tra forze attive e forze
reattive.

 

Questa distinzione, su cui è imperniata tutta la Genealogia della morale (1887),
non è semplice da chiarire: in ogni caso, si tratta di una distinzione tipologica, e
non empirica. Nell’empiria, nella realtà concreta, i due tipi di forze sono sempre
mescolati: il che non rende trascurabile la dominanza di un tipo di forze sull’altro
in un singolo individuo, o in un popolo, considerato in un determinato momento
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storico. Le forze attive, e dunque gli individui in cui esse prevalgono, dicono “sì”
alla vita, e anzitutto a se stessi; negli individui reattivi, invece, domina il “no” – e
il “no” è la loro unica forza creatrice. Questa prima definizione è troppo vaga?
Certamente. E chi legge Nietzsche senza interpretarlo, prendendo alla lettera
alcuni suoi enunciati, non può che continuare a scandalizzarsi (benché le letture
di destra siano ormai anacronistiche; è superfluo rammentarlo?).

 

Facciamo un passo in avanti, verso la zona di massima ambiguità. Nelle società
occidentali si sarebbe svolta una lotta tra la morale dei signori e quella degli
schiavi: da un lato la forza esuberante, la salute, l’autonomia, dall’altro la
malattia, e in particolare il rancore. È dal rancore e dall’impotenza che nasce la
patologia del “risentimento”: a partire da Nietzsche, questa nozione è diventata
irrinunciabile. Chi non ha familiarità con la sua filosofia si trova adesso di fronte a
una sorpresa, perché l’uomo del risentimento non è necessariamente qualcuno
privo di potere. Anzi, nella sua versione suprema, l’uomo del risentimento è un
dominatore: è il prete, come figura storica del cristianesimo occidentale. Figura
storicamente determinata, vale la pena di ribadirlo a scanso di equivoci: nessuno
come papa Francesco è più lontano da questa figura, che si può imporre anche in
una versione laica. Se vogliamo comprendere chi sia un prete per Nietzsche, oggi
non dobbiamo pensare al patriarca Kirill, bensì a Putin.

 

2. Ancora un chiarimento prima di continuare. Dalla distinzione tra forze attive e
reattive deriva quella tra i guerrieri e i sacerdoti; ma, lo ripeto, questa distinzione
è tipologica, serve a cogliere una dominante, e non delle incarnazioni pure. Senza
dubbio esistono, almeno in letteratura, individui che si avvicinano molto all’ideale
del guerriero: gli eroi dell’Iliade, per esempio. E nella storia? Il termine guerrieri
potrebbe venir riferito a personaggi che hanno agito in base a una
sovrabbondanza di forza: Alessandro Magno, Napoleone. Le guerre condotte da
individui “superiori” (nell’accezione di Raskol’nikov, in Delitto e castigo) hanno
causato morte e distruzione; dal punto di vista etico, niente può assolverle. In
questo momento sto cercando di chiarire una distinzione, che forse è applicabile
soltanto a un tempo mitico, come quello dell’Iliade; e forse è valida solo per i
difensori. Come denominare diversamente i soldati greci a Maratona, in una
battaglia che secondo Max Weber ha reso possibile la libertà occidentale e la sua
straordinaria cultura? 

 



Dalla metà dell’Ottocento, almeno, la figura del prete si è laicizzata e si è estesa
all’ideologo militante, la cui visione della società e della storia consiste in pochi
slogan, aggressivamente e ossessivamente ripetuti. L’ideologo è una figura del
risentimento. Non che gli manchi qualche buona ragione, naturalmente: in ogni
delirio, ha detto Freud, c’è sempre qualche elemento di realtà. Consideriamo
allora le colpe che l’Occidente avrebbe accumulato nei confronti della Russia, e
che potrebbero fornire motivazioni alla guerra in corso.

 

In questo periodo molti di noi si sono chiesti, cercando di essere obiettivi e onesti,
se davvero la guerra voluta da Putin sia stata almeno in parte causata da
legittime preoccupazioni di sicurezza, derivanti dall’espansione a Est della Nato.
Come ci è stato ricordato, l’America e i suoi alleati avrebbero compiuto un atto di
tracotanza, infrangendo tra l’altro la promessa fatta a Gorbaciov, in base alla
quale l’Alleanza non si sarebbe allargata “di un pollice a est”, vale a dire a est
della Germania. Ma questa diagnosi è adeguata? Non dovremmo avere un quadro
più ampio?

  

Chiediamoci pure se, dopo il 1991, è stato fatto abbastanza per accogliere la
Russia in una “casa comune” europea/occidentale. Sembra difficile negare che
siano stati compiuti gesti importanti: nei primi anni dell’amministrazione Obama,
tra il 2009 e il 2012, le relazioni tra Stati Uniti e Russia furono buone; venne
firmato un trattato contro la proliferazione nucleare; fu decisa l’adesione della
Russia all’Organizzazione mondiale del commercio (World Trade Organization).
Buoni furono gli effetti sull’opinione pubblica: nel 2010 i sondaggi indicavano che
il 60 per cento dei russi aveva un’immagine positiva degli Stati Uniti (Federico
Rampini, Le linee rosse, 2017 e 2022, pp. 102-103).

 

Eppure l’ingresso nell’Alleanza atlantica da parte di Polonia, Ungheria, Repubblica
Ceca era già avvenuto, nel 1999; nel 2004 avevano aderito all’Alleanza i paesi
baltici, più Bulgaria, Romania, Slovacchia e Slovenia. Come mai in quel periodo i
Russi non percepivano alcuna minaccia da parte dell’Occidente? Evidentemente,
il buon senso faceva comprendere che poco o nulla era cambiato. In un mondo
nel quale esistono i missili intercontinentali la vicinanza geografica ha perso gran
parte della sua importanza, dal punto di vista militare. Negli stessi anni, però,
Putin iniziava a formulare una visione revanscista, progettando di riportare la



Russia ai confini dell’ex Unione Sovietica. Cominciava a prendere vita il discorso
della Russia umiliata e, soprattutto, nasceva il discorso relativo alla perdita di
territori ritenuti essenziali, non dal punto di vista della sicurezza, bensì nella
prospettiva politico-sacerdotale.

  

 

Il 12 luglio 2021, Putin ha pubblicato un articolo “Sull’unità storica di russi e
ucraini” in cui afferma l’esistenza – virtuale, dunque reale e necessaria – di un
solo popolo: la nazione russa, una e trina. “Un solo popolo in tre vesti: grande-
russa, piccolo-russa (ucraina) e russo-bianca (bielorussia). Ogni riferimento alla



Santissima Trinità è voluto”. Sto citando l’editoriale di Lucio Caracciolo, Limes
2/2022, che continua così: “La dimostrazione del teorema putiniano si vuole
lineare. Fondamento della trinità russa, insieme al cristianesimo ortodosso, è la
lingua, forma della cultura comune” (p. 24).

  

Trent’anni fa, quando George Bush padre poteva dire “La guerra fredda non è
semplicemente finita. No, è stata vinta”, tutto ciò non era immaginabile. O forse
sì. Vi è stato in effetti un atteggiamento di hubris da parte dell’Occidente nei
confronti della Russia, ma che non riguarda l’ampliamento della Nato, bensì
l’illusione di una “fine della storia”. Ci si è illusi a tal punto da risolvere il
problema dell’arsenale atomico sovietico, che era concentrato in Ucraina,
affidandolo alla Federazione russa: nel 1994 sono stati consegnati a un ex nemico
ritenuto ormai inoffensivo, e per sempre, molti dei missili di cui oggi Putin dispone
e con i quali ci minaccia.

 

3. Si dice che la storia non si fa con i se e con i ma; e in parte è vero. Nondimeno,
evidenziare i “se” e i “ma” permette di riflettere sugli errori che vengono
compiuti. Perché tra la Russia e l’Occidente si è riaperto un baratro? Perché tutti i
gesti di coinvolgimento, che ho menzionato solo in parte, sono stati cancellati?
Qualcuno ha osservato che nell’Ottocento la Russia era un paese europeo, ma
che dopo il periodo comunista è diventato e rimane un paese prevalentemente
“asiatico”. Insomma, rimangono differenze culturali che l’uomo del risentimento
ha saputo sfruttare.

   

Tra le cause delle guerre vi è l’incapacità di elaborare un lutto, una perdita:
questa la tesi sviluppata da Recalcati, e che appare senza dubbio pertinente in
relazione ai territori perduti, tra cui l’Ucraina. La psicoanalisi designa tale
incapacità come melanconia. Freud aveva rilevato in questa patologia un delirio
autoaccusatorio: il melanconico si rimprovera al di là delle sue colpe con un
furore aggressivo, rivolto contro se stesso (almeno in superficie). Nell’attuale
revanscismo russo, come in altre situazioni, la colpa viene invece diretta verso
l’esterno: “è colpa tua”, suona così l’enunciato in cui non c’è soltanto melanconia,
ma rancore e invidia. È questa la miscela del risentimento, oltre a un senso di
impotenza che scaturisce dalle forze reattive, e non riguarda necessariamente i
rapporti tra gli eserciti.



 

L’invidia, come ha osservato Lacan, non è la gelosia: è il desiderio che l’altro non
abbia ciò che non possediamo, e di cui tuttavia non sapremmo che farcene. Nella
sua grande opera Decadenza e caduta dell’Impero Romano (1776-1789), Edward
Gibbon menzionava il comportamento di alcuni gruppi nomadi che tagliavano il
braccio destro ai contadini, così che non potessero più usare l’aratro: uno
strumento di cui loro, i nomadi, non avrebbero saputo servirsi. Ecco un esempio di
violenza invidiosa. Quello che Putin non poteva tollerare ai confini della Russia
non è un paese che fa parte della Nato, ma un popolo che negli ultimi anni ha
mostrato un’accelerazione verso i valori, la libertà, la democrazia, e lo stile di vita
dell’Occidente. In questa svolta c’è stato davvero qualcosa di imprevisto, così
come imprevista, per Putin, è la resistenza degli Ucraini. Tutto questo non
corrisponde forse a ciò che Žižek chiama evento? Un effetto che sembra eccedere
le proprie cause. 

  

La determinazione di Putin nasce dall’ideologia - e dal risentimento: una nozione
irrinunciabile, ma che può venire distorta come ogni altra nozione. Ecco un
esempio, basato su un’argomentazione che probabilmente verrà ancora utilizzata
nei prossimi mesi, e che quindi vale la pena di esaminare: su “La stampa” del 20
aprile, un articolo di Domenico Quirico affermava una simmetria tra i due leader,
se non tra i due popoli: la guerra continua perché entrambi, Putin e Zelensky,
aspirano alla vendetta. Una tesi sbagliata e agghiacciante, formulata proprio nei
giorni in cui la Russia stava iniziando nel Dombass una seconda offensiva che è
poi proseguita ininterrottamente. Forse nell’articolo di Quirico vi è un cascame
della concezione di René Girard, secondo cui il motore della storia è la reciprocità
mimetica: la violenza sarebbe un impulso irrefrenabile e contagioso, a cui
potrebbe sottrarci solo la fede cristiana.

 

Fortunatamente non è così. Non è vero, come vorrebbe il fanatismo simmetrico di
Girard, che in una guerra “è sempre difficile capire chi attacca per primo: in un
certo senso è sempre colui che non attacca!” (Portando Clausewitz all’estremo,
2007, p. 47). E non è vero che l’essenza della guerra sia la violenza costretta alla
continua escalation, anche se questa è ovviamente una possibilità. Nella sua
lettura rozza del Vom Kriege, Girard attribuisce a Clausewitz una concezione
“essenzialista” della guerra, votata agli estremi; in realtà, per Clausewitz la
guerra è un fenomeno privo di essenza, e che oscilla tra forme più o meno



violente, condizionate dalla politica. Ma una guerra ideologizzata, come quella
voluta da Putin, che vorrebbe “de-nazificare” l’Ucraina, non poteva non essere
una guerra feroce, in cui vengono autorizzate le peggiori violenze contro i civili.

 

Il fenomeno del risentimento non nasce e non può venire sorretto soltanto dalla
propaganda: per quanto riguarda questo conflitto, esso affonda le sue radici in
quella che è stata chiamata “la Russia eterna” (è il titolo di un libro di Luca Gori,
2021): una miscela di nazionalismo e conservatorismo, che si alimenta nella
mitologia della propria unicità storico-culturale. La Russia eterna è quella della
“terza Roma”, della missione slava, che in una superpotenza (militare)
paradossalmente fragile (il PIL della Federazione russa è pari a quello della
Spagna) trova un terreno favorevole.

 

Non sappiamo se l’Ucraina continuerà a resistere: sul piano militare, le armi
fornite dall’Occidente rendono improbabile una sconfitta (con i missili antinave
“Harpoon” inviati dalla Danimarca siamo in grado di affondare l’intera flotta
russa, hanno detto gli Ucraini il 28 maggio). Verosimilmente Odessa non cadrà, e
neanche Kiev; ma la sola “vittoria” possibile è la resistenza, da cui derivano
enormi sofferenze, destinate a crescere, per tutta la popolazione; agli aspetti
militari vanno sommati infatti quelli economici.  

In ogni caso, non sarà il pacifismo e non sarà la debolezza a placare l’aggressore.
Una cattiva potenza può essere contrastata, se non sconfitta, soltanto da una
buona potenza. Soltanto i guerrieri ci possono difendere dai sacerdoti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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