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Eccomi, atavola. Senza essere invitato (o forse si?), sono atavoladi un atro e mangio a sue spese. Il suo
nome? Michel Serres. || mio status? Tecnicamente ne ha uno solo: “parassita’. Dadiversi anni, ormai, godo
dei pasti del mio ospite e, viavia, dell’amiciziadegli altri commensali, gia datempo introdotti ala stessa
tavola. Con rispetto e con la coscienza di essere in debito, mi nutro di idee, di massime, di uno stile di
pensiero e di vita. Il pasto piu succulento? Un’idea fondamentale, che non cessa di riempirmi la bocca: la
scomparsa del mondo contadino, i progressi dellamedicina, |’ installazione di oggetti-mondo con impatto
globale (rifiuti radioattivi, satelliti, Internet..), ci parlano di un mondo che si biforcaimprovvisamente da
continuita storiche millenarie, che accelerale sue trasformazioni, che s'inventa e chiede I’ invenzione di una
filosofia, di una nuovafilosofia per il nuovo mondo.

Confessione inaggirabile, per me, questa, primadi accingermi arecensire |l parassita, scritto da Michel
Serres nel 1980, e che, per laprimavolta, escein linguaitaliana, atre anni dalla morte del filosofo francese,
nell’ edizione curata da Gaspare Polizzi, per |’ editore Mimesis (San Giovanni Sesto, MI). L’iniziativadi
Polizzi consegna al pubblico italiano un altro assaggio dell’ avventurafilosofica di questo straordinario e
ostinato ricercatore e frequentatore dello spazio del pensiero, inteso come zona di apertura al possibile.

Non ci s lasci ingannare dal titolo: non e un libro di microbiologia, € un libro di filosofia. Filosofia della
relazione e dello scambio. Certamente, il parassitismo & un fenomeno diffuso e universale, o meglio un
operatore concettuale che permette, secondo Serres, di comprendere trasversalmente una vastissima gamma
di fenomeni biologici, storici, antropologici, sociologici, economici, finanziari, psicologici. E nel mosaico
fluviale di esempi cheil libro fa, mescolando racconto e filosofia e attingendo dalla Bibbiaa Platone, daLa
Fontaine a Rousseau, Serres ibrida continuamente scienze naturali e scienze umane. Mail parassitismo é pur
sempreil caso particolare di un fenomeno pit ampio che lo ricomprende: lo scambio, innanzitutto. Tendiamo
arestringerlo ai rapporti sociali, economici, rituali.

Certo, ci dice Serres, senza circolazione di beni, denaro, parole, saperi, simboli, non si da collettivo; ma, non
s davitasenzatrasferimenti di energia e di informazioni, e nemmeno si dal’ universo inerte. Una
molteplicitadi scambi registriamo sia nellasferadel vivente, sianella sfera dell’inerte e sulle diverse scale:
dalla scala gigantesca dell’ universo e del mondo, poi aquella, ordinaria, delle forze e delle energie, ale
condotte sociali e umane, fino ascendere al livelli molecolare, atomico e delle particelle. Scambi che non
spiegano solo la stabilita e le strutture di cio che esiste, ma anche laloro evoluzione nel tempo.

Tuttavia, I’ approccio analitico della razionalita cartesiana, che ancoraimprontai metodi delle scienze umane
e socidli, ci fadire chei soggetti scambiano oggetti, beni e ssmboli, ipostatizzando i primi ei secondi. A rigor
di termini, prima e senza che questa circolazione entri in gioco e funzioni, i soggetti non vivono, gli oggetti
non esistono. Vivono ed esistono solo nello scambio. Facendo sua la prospettiva di Gregory Bateson, Serres
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ci ricorda che non solo I’ esistenza precede |’ essenza, ma anche che larelazione precede I’ esistenza.

E generalizzando il principio atutto il regno del vivente, per Michel Serres si possono classificare sal tipi di
scambio, non sempre equilibrati e ssmmetrici, ma diversamente bilanciati. Nella competizione, ciascuno
perde: i due piatti della bilancia portano il segno meno; nello sfruttamento, nel parassitismo e nell’ attivita
predatoria, uno perde e’ altro vince: un piatto portail segno meno el’atro il segno piu; per il
commensalismo, uno vince, |’ altro né perde né vince: piu su un piatto, zero sull’ altro; il neutralismo fain
modo che i due né perdano né vincano: zero azero; el’ antibiosi che uno perda, mentre I’ altro né perda né
vinca: meno da una parte, zero dall’ altra; infine, il mutualismo o lasimbiosi segnano un pid, per entrambe le
parti; i due vincono insieme. Fuori dallabilancia: lagrazia o gratuita.

Dallatavola sinottica, Serres estrapola e focalizza la sua attenzione sul parassitismo, relazione diffusa,
semplice e stabile, ma anche dinamica, perché da potenzialmente mortifera per uno degli attori, evolve in un
nuovo equilibrio di reciproco e vitale vantaggio per i partner, cioe si trasformain ssmbiosi.

Il parassita sfrutta un organismo che e il suo ospite. Se la predazione e |’ attacco del grosso sferrato a piccolo,
il parassitismo e’ attacco del piccolo sferrato al grosso. E a differenza della predazione, che si conclude
rapidamente con I’ annientamento o |’ assimilazione dell’ altro, il parassitismo e un’interazione durevole, in
ogni caso duraun po’: il parassita prende I’ ospite come habitat e se ne serve come risorsa alimentare e
energetica. Svolge a suo favore il metabolismo dell’ ospite, cosi ne diventa dipendente. || parassita prende



tutto e non da niente, I’ ospite da tutto e non prende niente.

Il parassita e il nemico dell’ ospite. Ecco il parassitismo: strana combinazione di ospitalita e ostilita. Sovente,
il parassita € patogeno e la storiafinisce male: 0 il parassitaindebolisce I’ ospite fino a punto di distruggerlo,
condannando se stesso a morte, privo ormal della suafonte di nutrimento; oppure, |’ ospite espelle il parassita.
Ma, le vicende dell’ evoluzione c’insegnano che piu volte di quanto non crediamo, la storiahaun lieto fine: la
relazione di parassitismo puo mutarsi in mutualismo e talvolta simbiosi, coabitazione biunivocamente
benefica, e relazione di ospitalita depurata da ogni ostilita. La maggior parte dei microrganismi che
consentono la nostra digestione, ssmbionti del nostro intestino, discendono direttamente da parassiti infettanti
che uccisero un gran numero di nostri antenati nel corso di terribili epidemie.

Lamedesima cosa accade nel rapporti umani e sociali, quando I’ ostilita e la sopraffazione si mutano in doveri
di ospitalita, scambi di doni, reciprocita, contratti di scambio e di associazione. Gli esempi di Serres spaziano
dai nuclei degli eucarioti che provengono dall’ associazione simbiotica di due procarioti alefavoledi La
Fontaine. Ma potremmo evocare anche Diomede, acheo, e Glauco, troiano, che, nel sesto libro dell’ Iliade,
scoprendo nellaloro discendenza vincoli di ospitalita, li rinnovano, rinunciando a battersi e scambiandosi
come dono le armi (quanti Diomede e Glauco potrebbero fare |a stessa scoperta nelle fila degli eserciti russo
e ucraino?..).

E ancora: non €, forse, riconducibile alla medesima traiettoria evolutiva, dal parassitismo a mutualismo e
allasimbiogi, il passaggio che hatrasformato il nostro atteggiamento ostile e parassitario di cacciatori e
raccoglitori nel rapporto tendenzialmente mutualistico di agricoltori e allevatori con piante e animali, per il
tramite dell’ animismo e del totemismo?

Poi, senzaritegno, da pochi secoli si einiziatal’ avventura moderna di «padroni e possessori della natura.
Con questa veste, Cartesio ¢'innalzo al di sopradel regno animale, come imbattibili e inimitabili «sostanze
pensanti». In verita, ci chiedevadi prolungare la nostra condotta animale (o infantile) di parassita, che usae
abusa dell’ organismo-ospite e che se ne appropria sporcando (ovvero, oggi, inquinando e riversando rifiuti).
Questo dominio si & spinto cosi oltre daritorcersi contro chi ciecamente si ostina a perseguirlo. Al punto da
costringere ariconoscersi parassiti globali che possono sopravvivere se diventano simbionti, se stipulano
appunto con chi li ospita, la Terra, un contratto globale di simbiosi. |l parassita di Michel Serres ci permette
di mettere immediatamente afuoco il punto in cui la storia plurale e millenaria di Homo sapiens si sta per
biforcare: o lamorte o lasimbiosi.

Torno a mio pasto confessato, allatavoladi Michel Serres. Parassita non aggressivo, ma abusivo. Un colpo
di scenamitigail rimorso e capovolge lamia posizione! Una commensale, una ex-studentessa di Serres,
diventata professoressa, racconta: «Visto cheio mi preoccupo dei miel studenti, uno di loro mi ha chiesto:
‘Perché si preoccupatanto di noi? . ‘ Perché quando ero una studentessa’, risposi, ‘uno del miel professori si
preoccupava cosi tanto di me cheio gli chiesi: ‘Perché si preoccupatanto di me? . E lui mi rispose: ‘ Affinché
tu, quando diventerai professoressa, ti preoccupi dei tuoi studenti. Non renderai a me quello cheti dono,
perché non si risaleil corso di un fiume, né tanto meno quello del tempo, malo renderai ai tuoi successori,
rispettando il senso della corrente. Farai |a staffetta, passerai la palla ». Ora so che, silenziosamente Serres mi
hainvitato alla suatavola, mi ha concesso di prendere come un parassita, solo per ridare non alui, maai miei
futuri studenti. Mi ero intrufolato da parassita, ora un contratto silenzioso mi obbliga allarelazione piu
impegnativa: il dono gratuito. Penso, in parte, giadi adempierlo. In ogni caso, o prometto solennemente a
mio ospite: mi preoccupero del miel studenti, mi preoccupero di imbandire, anche col tuo cibo, un’atra



tavola per loro. Grazie, Michel.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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IL PARASSITA

a cura di Gaspare Polizzi



