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Cancellare è una brutta parola? In sé direi di no: si possono cancellare degli errori, dei cattivi pensieri, dei
sogni che ci assillano. Censurare, invece, è considerata universalmente una brutta parola. Che significa una
brutta cosa: sebbene si possa obiettare che la censura ha talvolta un’utilità più liberatoria che repressiva,
permettendo di dire cose che altrimenti resterebbero sommerse. La censura cancella qualcosa, ma in tal modo
ci difende da ciò che non si può dire esplicitamente, se non correndo il rischio di distruggerci. Così almeno ci
aveva raccontato il vecchio Freud, il cui scheletro adesso se ne sta rinchiuso nell’armadio con le cuffiette
delle nonne. 

 

Intendiamoci, nessuno qui pensa di far l’elogio della censura propriamente detta, tra le più stupide e brutali
invenzioni dell’umanità. Soltanto di attirare l’attenzione su quanto sia delicato il sistema di difesa e
compensazione sul quale si basano tutte le nostre società e culture. In relazione soprattutto a quello che
chiamiamo uno stigma, ovverosia un marchio infamante e denigratorio.

 

Se qualcuno mi venisse un giorno a dire che una parola, per molto tempo usata tranquillamente e poi bandita
in quanto stigma, per lui è così bella da non volerci rinunciare, io gli direi: «Benissimo». E gli consiglierei di
addormentarsi ripetendosela tutte le volte che vuole, al posto di contare le pecore. Ma a casa sua, non in
pubblico: in pubblico gli consiglierei invece di censurarsi. Non per ipocrisia o per proteggersi dalla rivolta
puritana della folla dei bacchettoni del nuovo secolo. Piuttosto per una questione di rispetto: rispetto di ciò
che ha significato per moltissime persone, per moltissimo tempo, in moltissimi luoghi uno stigma. Rispetto
verso ferite storiche ulceranti, cariche di una violenza tale da macchiare a fondo le nostre società, portando
all’inferno perfino la lingua.
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Perché la lingua non è certo pura, si sporca nel corso del tempo. E una volta sporcata, cercare di lavare quella
macchia non vuol dire essere puritani o bigotti. Vuol dire sforzarsi di censurare e cancellare il suo veicolo di
trasmissione, interrompere la sua catena di circolazione. Per dire no allo stigma. Si può contestare il fatto che
funzioni o meno: ma non che questo tipo di censura sia un mezzo di difesa e compensazione del tutto
plausibile e anzi necessario in qualsiasi società che si dica civile.

 

Da diversi anni, quando inizio a sentire qualcuno che attacca la solita tiritera contro il politicamente corretto,
mi alzo e me ne vado. Che sia di destra o di sinistra, non mi interessa: credo che si tratti di una pratica
igienica che mi ha salvato la vita. O per lo meno mi ha evitato danni irreparabili alla bile. Lo stesso mi
succede più recentemente quando iniziano a disquisire sulla cosiddetta cancel culture, il suo oscurantismo e
la sua pericolosità. Come già hanno fatto prima di loro esimi pensatori del livello di Matteo Salvini, Giorgia
Meloni, Donald Trump o Viktor Orbán.

 

Non perché non ci sia una parte di ragione nel condannare certi estremismi legati a fenomeni talmente vasti
da comportare per forza un rischio di deriva. Ridicola o davvero allarmante che sia. Ma perché quella parte di
ragione acceca sul bersaglio, che è mobile, scottante e complesso, risvegliando fantasmi intellettuali antichi e
reazionari. Tutto il discorso più o meno sotterraneo che gli intellettuali di sinistra hanno allegramente
condotto per anni e anni contro il politically correct, ridicolizzandolo ed estremizzandolo al fine di solleticare
il loro vittimismo persecutorio e il loro immenso narcisismo di gruppo, ci sta costando un prezzo altissimo. Si
deve a loro l’indulgenza, machista e intimamente retriva, con cui si sorrideva quando il ministro in canottiera
Umberto Bossi ci sbatteva in faccia per esempio la parola “frocio”. In un abbraccio ferale con il discorso
della destra che la polemica attuale sulla cosiddetta cancel culture non fa che portare a uno stadio finale: ecco
qual è la vera maledizione della cancel culture. 

 



Perché l’interdizione pubblica di certe parole che ancora bruciano, per quanto hanno contribuito a cancellare,
umiliare e sottomettere, ci dovrebbe fare onore. Non orrore. E a chi s’indigna per tali e tante perversioni dei
tempi moderni, bisognerebbe domandare: chi ha cancellato cosa nel corso dei secoli? Rievocando la celebre
parabola della pagliuzza e della trave.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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