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Lucrezio eil piu misterioso e inafferrabile degli autori latini, eppure sembrail pit vicino anoi, quasi
contemporaneo nella sua visione della natura, nella suaforzaintrospettiva capace di addentrarsi nei
chiaroscuri dell’anima, di esplorare le zone piu buie e vertiginose dell’ esperienza umana.

Dopo lunghi anni di lavoro sul testo, Milo De Angelis, trai nostri maggiori poeti contemporanei, ha dato in
guesti giorni alle stampe per Mondadori una nuova versione del De Rerum Natura, “il poemadell’ infinita
tempesta’, come lui stesso I’ ha definito prendendo in prestito le parole di Giovanni Pascoli.

Un lavoro imponente e complesso, un vero e proprio corpo a corpo con |’ opera e lalinguadel grande poeta-
filosofo dell’ Antica Roma, autore di un solo libro (diviso in sei volumi), che, come pochi altri, e riuscito a
marcare afuoco il pensiero e la poesia occidentale dei secoli successivi, fino ai giorni nostri.

Questa vigorosa traduzione di De Angelis restituisce, con unalinguaviva, briosa, pienadi guizzi e
un’ adesione poetica unica, tutta la potenza gnoseol ogica e cosmicadel poema lucreziano, ricreandone
fedelmente lo spirito e latensione interna.

Nel testo introduttivo del volume spieghi che questa traduzione nasce da un lungo sodalizio con Lucrezio:
“Un lungo tragitto fatto insieme, tante strade percorse e tante visioni comuni, quasi delle nozze poetiche, con
promesse solenni, contrasti, riprese, abbandoni, ritorni” ... Insomma, |’ opera di questo autore ti
accompagna da sempre. Ma quando hai incontrato per la prima volta Lucrezio e cosa da subito ti ha
colpito?

Mi ha colpito la sua solitudine. Mi haimpressionato il suo dialogo ininterrotto con i grandi maestri greci del
passato el rifiuto degli scrittori alui contemporanei, quasi ci fosse unadistanza di anime, qualcosa di
cruciale che impedivatradi loro un legame duraturo. Mi ha poi colpito, leggendo i suoi vers al liceo, laforza
imperativa e infinitamente vitale del suo furioso nichilismo, la certezza che I’ anima é mortale, gli dei sono
indifferenti a nostro dolore eI’ Ade € un mucchio di storielle a buon mercato per avvelenare la nostra
esistenza sullaterra: nulla esisteva primadi noi, nulla esistera dopo di noi, siamo sospesi tra un vuoto che Ci
precede e un vuoto che ci attende, ma proprio per questo la vita ha un valore inestimabile.

Forse e solo attraverso la traduzione che hai potuto davvero “ soggiornare nella dimora del poeta” , per
usare le tue parole. E cosi?

Puo essere suggestiva I’ immagine del traduttore che abita nella dimora del poeta e guarda dallafinestrale
stesse cose viste da lui. Ma certo non basta una suggestione, uno sguardo in comune 0 una scena vistada
entrambi per creare un vero rapporto trail poeta el traduttore. Diciamo che € solo un buon punto di
partenza. Occorre poi un duro lavoro sul testo, uno strenuo corpo a corpo sui dettagli e sulle ampiezze, sulla
singolaimmagine e sul respiro totale della sua opera, naturalmente.
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Piu in generale cosa significa per te tradurre dagli antichi?

Di fronte all’ antico continuo a provare un’ adesione e insieme un turbamento, I'impressione di essere di fronte
aunanatura doppia, divaricata. Nell’ antico ¢’ e qualcosa di finito, drammaticamente finito, confinato nel suo
tempo, come labreve avventura di Ifigenia, sgozzata proprio in quel giorno, solo in quel giorno di primavera
in Beozia... Maal tempo stesso ¢’ e qualcosa di incessante, qual cosa che supera tempi, luoghi, secoli e
millenni e occasioni storiche, riesce a mantenersi intatto e a giungere fino anoi.

Lucrezio e considerato il piu misterioso degli scrittori latini, eppure sembrail piti vicino al tempo che stiamo
vivendo. Tutti noi ricordiamo per memoria scolastica le formidabili scenein cui la natura st manifestain
tutta la sua catastrofica potenza: pestilenze, incendi, uragani, terremoti, forze immense che sovrastano
I”'uomo e lo schiacciano, povera canna al vento. Penso in particolare al libro VI del De rerum natura, nel
guale viene affrontata la peste di Atene...

Lucrezio e sempre attuale perché in lui convivono | anima etica e quella cosmica. Anche quando affronta un
problema contingente — la peste di Atene del quinto secolo — riesce a proiettarlo in unavisione eterna,
mescolando |e scene piu cruente alla potenza dell’ archetipo. Nel lungo racconto finale della pestilenzale
forze della morte celebrano laloro apoteosi e di fronte a esse appare in tuttala sua evidenzalanullita

dell’ uomo, ma anche la sua abiezione, il panico che lo spinge a comportamenti infami, la sete di salvezza che
lo porta a uccidere come una belva, la perditadi ogni dignita e di ogni pudore, trasformando I’interacittain
un immane macello, in un carnevale di inganni e di massacri. E tutto questo e rappresentato da L ucrezio con
una violenza espressionista, con un tono partecipe e alucinato ben lontano dalla descrizione “ oggettiva’ del
suo modello greco, lo storico Tucidide, che aveva raccontato la pestilenza primadi lui.

Alcuni, vedendo con angoscia di essere sulle soglie della morte,
sceglievano di restare vivi amputandosi con unalamail membro
mentre parecchi altri rimanevano in vita senzale mani

esenzai piedi e atri ancora erano ormai privi di occhi:

atal punto erapenetrato in loro il terrore potente della morte!

(VI, 1208-1212)

Ma il De rerum natura & anche un’operain cui I’uomo viene scrutato in ogni suo aspetto, con affondi
mirabili nelle zone pit buie e drammatiche della sua vita interiore, come vediamo nelle pagine del 1V libro
dedicate all’amore, tra le piti crudeli che siano mai state scritte su questo tema grandioso e che la tua
traduzione rende ancora piu vivide...

Indubbiamente é cosi: il finale del quarto libro contiene acune delle pagine piu terribili che siano mai state
scritte su questo argomento: gli amanti vengono descritti in una dimensione onirica, alucinata, daincubo. E
come se combattessero un duello all’ ultimo sangue, un affrontamento letale, nel tentativo di rubarsi qualcosa
I’un I’ altro, di sottrarsi delle parti di vitae di farle proprie, di rubare all’ altro degli atomi, come potete leggere
nel brano riportato qui sotto (e notate al verso 1113 la presenza di un verbo potente come abradere,



“raschiare’, chericordal’ abrasione, laferita, la pelle lacerata o tumefatta). Qui non ¢'é mai tenerezza o
commozione. Ci sono solo questi corpi che disperatamente cercano il piacere e a un certo punto si guardano
incerti e smarriti, non capiscono nemmeno piu cosa vogliono davvero, hanno perso la meta del loro desiderio.
Perché di questo si trattain Lucrezio: un desiderio senza oggetto, che vortica furioso su se stesso e non ha
pace.

Quando finalmente riescono a congiungersi e godono del fiore
dellagiovinezza, quando entrambi presagiscono il piacere

e Venere é sul punto di seminare il campo della donna,
incatenano avidamente i loro corpi, mescolano le loro salive,
confondono i loro respiri, mordono a sangue le labbra

Invano: non possono raschiare nulla dall’ essere amato,

non possono penetrare in quel corpo con tutto il loro corpo,
come invece sembra pretendere il desiderio, cheli spinge

a combattere, ferocemente avvinghiati nel lacci di Venere,
mentre le membra s sciolgono, fiaccate da un piacere violento.
Allafine, quando il desiderio accumulato nei nervi si libera,
laloro furia scatenata conosce una breve pausa. Ma subito
tornala stessarabbia, la stessa frenesia. Ne sono travolti,

gli amanti: cercano di capire cosa vogliono davvero,

ma non riescono atrovare un rimedio per questo tormento.
Sono smarriti. E si consumano cosl, nellaloro ferita segreta.

(IV, 1108-1120)

Con il Dererum natura Lucrezio intende trasmettere e insegnare la filosofia epicurea. Eppure in questa sua
opera sono presenti molte contraddizioni rispetto al pensiero del filosofo greco. Per esempio, se Epicuro
vuole insegnare all’ uomo come ottenere una vita serena dando una visione positiva della realta, Lucrezio

all’ opposto riflette sul fatto che nel mondo non ¢’ é alcuna prowidenza e I’uomo si trova a soprawivere
faticosamente, deve combattere contro le calamita della natura, le malattie e le bestie feroci, owero la
natura non sembra proprio essere fatta per I’uomo, tanto che in alcuni suoi vers dice che il bambino appena
nato piange perché bisognoso di ogni cura e quasi presagendo le disgrazie ei dolori che lo aspettano...
Cometi spieghi questa apparente contraddizione con “ la calma impassibile’ del suo maestro Epicuro?

Si trattadi una contraddizione profonda e insanabile che percorre I’ intero poema e che é stata oggetto di
numerose riflessioni. Come spiegail grande latinista Luciano Perelli (Lucrezio poeta dell’ angoscia, La



Nuovaltalia, 1969), daun lato il poeta si dichiara seguace di Epicuro elo fa con un pathos apostolico, con
un’ adesione volontaristica e gridata. Ma dall’ altra ¢’ € qualcosa in Lucrezio che va nella direzione opposta e
lo conduce ad esplorare zone oscure e tumultuose dell’ essere, zone drammatiche e laceranti della psiche; 1o
conduce insomma ben oltre il messaggio di Epicuro, cosi infarcito di precetti e di raccomandazioni, cosi
proteso a perimetrare la ricchezza ardente della vita dentro una contemplativa voluptas. Lucrezio &
impregnato di questa aporia, che portail nome del suo maestro, Epicuro. Per Lucrezio Epicuro & un pensatore
immenso, I’ unico in grado di smantellare I’ edificio fraudolento dellareligio, uno spartiacque traiil bene eil
male, hadiviso la storiain due stagioni: primae dopo di lui. Eppure Lucrezio tradisce Epicuro,
continuamente e fortunatamente. Giail fatto di scriverein versi, e soprattutto di scrivere un poema, € una
smentita alla dottrina epicurea, che condannava la poesia come portatrice di passioni superstiziose,
tollerandola solo nellaforma breve dell’ intrattenimento: versi leggeri e divertenti, capaci di suscitare una
facile edoné. Mala contraddizione piu significativa sta nell’ essenza stessa del poema. Lucrezio dichiara di
voler guarire con la sua operal’ umanitadal peso della paura, si accende di entusiasmo per Epicuro e per il
potere rasserenante della sua dottrina, eppure il De rerum natura risuona continuamente di macabre,
terrificanti e catastrofiche riflessioni sull’ angoscia innata della condizione umana.

Lucrezio ha una visione tragica dell’ esistenza e del destino dell’ uomo. Tuttavia come scrivi nel saggio
introduttivo: “ Il tragico per esistere ha bisogno di luce e di gioia. Lucrezio conosce questa luce e questa



gioia e dungue la caduta nel vuoto che descrive e ancora piu profonda” . Spiegaci meglio...

Il tragico non ha nulla a che fare con la depressione e nemmeno con I’ esperienza del lutto. Piuttosto riguarda
il passaggio dallaluce al’ oscuro, dal grido di gioiaa grido di terrore. E d’ altra parte Lucrezio non € una
natura depressa. Tutt’ atro: ci incalza continuamente con laforza e |’ urgenza delle sue certezze, ci mostra—e
mostra a se stesso — I’ infinita potenza del fenomeni naturali, del vento, del fulmine, della tromba marina,
delle nuvole che ci sovrastano e incombono su di noi, delle vette altissime da cui possiamo ammirarle.
Lucrezio possiede il senso dell’ infinito e lo celebra continuamente. Per questo la sua caduta, quando avviene,
e ripida, subitanea, verticale, senza scampo, lo conduce nei territori dell’incubo, fa deragliare all’improvviso
la percezione naturale delle cose e le fa precipitare nellaloro mortalita.

“Patrii sermonis egestas’, cosi Lucrezio definiva la lingua latina, che considerava non appropriata a trattare
argomenti filosofici, a lui invece molto cari. L’ autore risolve questo problema creando nuovi termini, nuove
perifrasi o usa vocaboli latini con nuovi significati. Tutto questo rende la sua lingua viva e vigorosa...

Come spiega perfettamente Ivano Dionigi in Il presente non basta — la lezione del latino (Mondadori, 2016),
lalingua latina per rimediare alla propria poverta lessicale hainventato la callida iunctura, la quale potenzia
ed estende il significato delle parole, intervenendo nell’ ordo verborum e creando uno straniamento oppure
unendo in un’ unica espressione concetti contrastanti. E in questo € maestro Orazio, con la sua celebre aurea
mediocritas o con la stenua inertia della prima Epistola. Anche Lucrezio, come lui, avverte I’ insufficienza
lessicale di questalingua, I’ origine agreste di tanti termini (compreso il “verso” dellapoesia, dal vertere

dell’ aratro che ritorna sul proprio solco) e cercadi ampliarla, arricchirla, affinarla, caratterizzarla con nuovi
innesti. Elofain un atro modo rispetto a Orazio. Lo fadauna parte attraverso il recupero di parole arcaiche
e dall’ atra attraverso I’ invenzione di neologismi come i termini composti di tradizione omerica (
frugiferentis, frondifer) e soprattutto attraverso |’ uso continuo dell’ anafora, che mi ha davvero impressionato,
con laripresa martellante della stessa parola o dello stesso gruppo di versi in zone differenti del poema.
Questo dice di una personalita ossessiva assal marcata e io per tante ragioni mi sento fratello di tutti i poeti
0SSESSIVi.

Per |o stesso motivo la sua lingua € piena di insidie per un traduttore. Quali sono stati i nodi piu difficili da
superare in questo tuo lavoro di traduzione?

Forseil nodo principale e stato mantenere in un verso italiano molto lungo (dalle quattordici alle ventisei
sillabe) la potenza ritmica del verso latino, che s avvale di “strumenti” espressivi intraducibili, comei divers
tipi di cesura o le frequentissime allitterazioni. Ho cosi cercato di giungere a un equivalente italiano
attraverso la maggiore 0 minore cadenza percussiva degli accenti: maggiore nelle parti piu scientifiche,
dottrinarie oppure oratorie e minore in quelle piu liriche, con increspature, dissonanze, chiaroscuri e varieta
di toni. Ma quello che piu mi stava a cuore erarendereil testo latino in unalinguaitaliana viva, mobile,
accesa e attuale, lontana dai troppi arcaismi delle traduzioni scolastiche, che immergono la poesialucreziana
nell’ atmosfera stantia di una biblioteca polverosa, senza brio e senza guizzo.

Rispetto alle tue precedenti versioni — penso in particolare a Sotto la scure silenziosa uscita da SE nel 2005 —
guesta e senZ altro poetica ma non libera. S avverte una maggiore fedelta al testo, anche dal punto di vista
filologico...

Il testo latino afronte mi ha costretto a una maggiore precisione letterale, ma ho cercato di mantenere vivo il
pathos della traduzione precedente, aggiungendo il pathos ulteriore insito nel verso e nell’ andare a capo, cosa



che primamancavain quel trentasei frammenti del 2005, tutti in prosa: prosa poetica, certo, con unaforte
impronta prosodica, ma pur sempre prosa. Ho poi chiesto allaMondadori di scrivere la prefazione e anche le
note (faticosissime!) per mantenere |’ unita stilistica dell’ intero volume.

Trai poeti “innamorati di Lucrezio” , come li definisci nell’ introduzione, ci sono Shelley, Foscolo e
Leopardi. La visione del poeta latino sembra avere plasmato soprattutto il pensiero di quest’ ultimo, che non
a caso nel suo “ Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia” citando i versi 222-227 del libro V del De
Rerum natura, dice: “ Nasce I’ uomo a fatica ed e rischio di morte il nascimento. Prova pena e tormento per
prima cosa; ein sul principio stesso la madre eil genitoreil prende a consolar dell’ esser nato” . Cosa lega
Lucrezio e Leopardi?

Con Leopardi le analogie sono impressionanti e il discorso della Natura, nel terzo libro, sembra scritto dal
poeta di Recanati, tanto viene sottolineata I’ indifferenza della Natura riguardo alle sofferenze umane e tanto
sono incalzanti e indiscutibili i suoi rimproveri alla sciocca vanita dell’ uomo comune, che pensa di essere
padrone della sua esistenza e si lamenta quando gli viene sottratta: “lavita é datain prestito atutti manon é
proprietadi nessuno” (v. 971). E ¢’ é un altro grande motivo che accomuna Lucrezio a Leopardi, ossiala
ferma convinzione che |’ anima & mortale e la ferma opposizione a ogni credenza religiosa sulla sua
sopravvivenza e sul presunto giudizio divino. In entrambi lareligio € sinonimo di sciocchezza e dannosa
superstizione:

non ¢’ e nessun dubbio: tutti i tormenti che la gente immagina
negli abissi dell’ Acheronte avvengono in realta nella nostra vita.

(111, 978-979)

Quali poeti del Novecento appartengono, per usare la tua espressione, alla “ stirpe” di Lucrezio?

Lacosiddetta “fortuna’ di Lucrezio, ossiala sua eredita attraverso i secoli ei millenni, € una delle questioni
pit complesse e controverse dellaletteraturalating, anche perché il De rerum natura e stato alungo ignoto e
ignorato, primadel celebre ritrovamento del suo manoscritto ad opera di Poggio Bracciolini nel 1417. Tutti
gli studios hanno sottolineato la sua enorme influenza durante I’ epoca rinascimentale e nel secoli successivi,
fino all’ Ottocento di Foscolo, Leopardi e Tennyson. Pochi invece — forse nessuno — hanno osato andare oltre
e indagare |a sua presenza nella poesia novecentesca e attuale. Persino il libro di LisaPiazzi (Il “ Dererum
natura” ela cultura occidentale, Liguori, 2009), che rimane la studiosa piu informatain proposito, si ferma
alle soglie del secolo scorso e s limitaad alcuni accenni ai tempi piu recenti. Per quanto mi riguarda, ho
tentato nella nota introduttiva di azzardare qualche nome, rendendomi conto che non eraimportante
segnalare gli autori “curiosi” di Lucrezio, bensi quelli seriamente affini al’ animalucreziana. Voglio dire che
anche Italo Calvino o Giorgio Orelli hanno fatto osservazioni acute su Lucrezio, manon per questo sono
davvero lucreziani, non per questo hanno celebrato delle nozze di sangue con il poetalatino, mentre credo
che per esempio Cesare Pavese o Kostas Kariotakis abbiano accolto nelle loro profondita qual cosa di
essenziale del suo messaggio.

Come Lucrezio ha invece direttamente agito sulla tua poesia?



Per un poeta sostanzialmente lirico quale io sono, Lucrezio é stato un maestro di prospettiva, mi hainsegnato
il respiro ampio e poematico, il passo regolare del maratoneta, capace di affrontare le lunghe distanze, di
cadenzare la sua corsa sul ritmo saggio e lungimirante di un traguardo lontano. Il mio prossimo libro sara
certamente un poema.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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