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Dragan Zabov: Durante un incontro al Campus tra i partecipanti e gli studenti della Al-Quds University, di
fronte ai 15 refugee palestinesi, una studentessa palestinese di Al-Quds mi pose, senza interloquire con loro,
questa prima domanda: “come internazionale e visitatore dei campi profughi, non ti sei mai sentito in
pericolo? Cos’è per te il concetto di civilizzazione?”. Lì per lì sono rimasto un po’ allibito, scambiando
sguardi veloci e un po’ sanguigni con i refugee. Poi ho azzardato: “Non ne ho la minima idea... penso si
possa speculare storicamente su quando abbiano avuto inizio le prime forme di intelligenza collettiva per la
costruzione di beni comuni, ma il concetto di civilizzazione contiene in sé molte proposte. E i campi profughi
ti possono offrire molti sguardi sul possibile, anche partendo da condizioni estreme, eccezionali e
drammatiche. La pratica dell’architettura per esempio, la forma urbana, accompagna perfettamente questo
ventaglio imprevedibile. Loro... [indicando i partecipanti, nds] sono le mie guide in tutto questo. E la gente
che incontro al campo mi fa sentire, ognuno a modo suo, benvenuto. Alèn. Sono più interessato al concetto di
cittadinanza. Di cosa è fatto questo diritto?”.

 

Caro Andrea, benvenuto. Mi aiuti a trovare un apri-scatole? Ho appena cominciato a rileggere il tuo Confini
Diamanti (Ombre Corte, 2012) frutto della tua esperienza con Fiorenza Menni a Šuto Orizari - unica
Municipalità Rom al mondo - e colgo nelle parole, dopo già tanti confronti tra noi, l’intento pratico e teorico
di uscire.

 

Andrea Mochi Sismondi: Caro Diego, quando eravamo a Šutka ci siamo trovati a vivere per mesi in casa di
Muhamed, che all’inizio era il nostro interprete e poi è diventato un fratello. Èun ragazzo rom che ora ha
ventisei anni e che allora aveva appena sposato una bionda tirolese che lo aspettava in Austria, ma che lui
non poteva raggiungere perché ancora non aveva ottenuto i documenti necessari. Un giorno ci chiede di
accompagnarlo in Prefettura, dove deve andare a cambiare la Carta d’Identità e il Passaporto così da
diventare finalmente Muhamed Eisemann. Con il cognome della moglie incinta può ottenere un visto per un
mese dall’Ambasciata austriaca e, una volta giunto lì, può richiedere il permesso di soggiorno. Partiamo, con
suo padre e suo fratello, sulla vecchia Renault Laguna di famiglia. La prima tappa è un appuntamento con
l’intermediario a cui hanno consegnato duecento euro che gli avevamo prestato per la procedura e che si è
occupato di reperire la documentazione necessaria. Lo incontriamo in una caffetteria davanti all’Ambasciata
greca: è un uomo dalla carnagione molto scura sui quarant’anni, di media statura e con i capelli lucidi
pettinati con cura all’indietro. Ha l’espressione melanconica e guardinga di un lupo in fuga. Saluta Muhamed,
poi mi punta gli occhi negli occhi con uno sguardo dal basso verso l’alto che mi entra dentro come una lama.
Io sorrido con aria innocua, forse ebete. “Tranquillo, non è un poliziotto” lo rassicura Muhamed. Il lupo
sorride, poi rientra nel bar e ne esce insieme a una graziosa ragazza bionda tinta. Indossa un paio di
pantacalze bianche, che terminano con una fascia di pizzo sotto il ginocchio e sopra veste un’attillata gonna
jeans che ne sottolinea la magrezza. La borsa da spalla in similpelle con la tracolla corta, i tacchi alti e lo
spolverino beige le danno l’aspetto di una funzionaria di banca. Sarà lei ad accompagnare Muhamed nella
trafila burocratica mentre noi rimarremo ad aspettarli in caffetteria. La ragazza proviene da una famiglia
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amica; ci saluta con cordialità e si informa della salute dei parenti di Muhamed. Negli uffici pubblici
macedoni i rom vengono trattati come pezze da piedi: dopo aver impiegato tutto un pomeriggio a compilare
moduli passando da uno sportello all’altro, spesso si sentono dire di tornare il giorno dopo. Alcuni cittadini di
Šutka si sono allora organizzati per formare delle ragazze rom, ma che non lo sembrano e che si occupano di
guidare i richiedenti nelle procedure, di dir loro cosa devono fare, quali documenti devono firmare e in quali
uffici devono andare. In questo modo viene reso possibile ai rom ciò che altrimenti, ancorché legale, non
potrebbero ottenere. Mentre stanno con la faccia premuta contro la lamiera tagliente del confine,
l’organizzazione scaltra è una via che i rom ci indicano per forzare la lattina. A noi la gioia di scorgere il
gesto incantevole con cui il padre passa a Muhamed la cartellina con dentro i documenti.

 

Dragan Zabov:  L’organizzazione scaltra di cui parli mi affascina per due motivi... la prima è
nell’intelligenza collettiva messa in moto da un tessuto sociale che si muove in unisono per far fronte ai muri
amministrativi e che si fa quindi, per forza di cose, politica. La seconda è la qualità non violenta attraverso
una forma di invenzione, una peculiarità storica, se non generalizzo troppo, del popolo Rom per sgusciare
dalle maglie più strette. I refugee palestinesi che ho incontrato hanno ottenuto permessi e viaggiato il mondo
con meno stratagemmi perchéla via è controllata da un governo dotato di intelligence, forze militari e
relazioni molto presenti e attive. Il visto lo si ottiene dal governo israeliano che controlla I confini, senza il
quale non si esce e non si entra. Di falsificazioni o fughe non posso dirti molto perché non ne ho avuta
esperienza. Mi sono confrontato però con intenti e sentire differenti. Ti faccio qualche esempio. Murad, un
ragazzo forzuto e duro all’apparenza ma dall’intelligenza gentile, vuole tornare a vivere in Italia e lasciare il
campo; a Qussay, una mente brillante e dal sarcasmo divertente, piace viaggiare ma ha bisogno di ritornare
tra la sua gente nel campo, pur rivendicando il suo diritto di vivere in qualsiasi altra città pre-’48; Marwa, dal
carattere esuberante e guerriero, al contempo dolce, sogna di tornare al villaggio dei suoi nonni; Ayat, dallo
sguardo indagatore e un senso etico ferreo, nel campo ha il cuore scoperto ma si chiede quanto il suo
radicamento non appartenga in realtà ai racconti del passato. Proprio da quest’ultimo esempio vorrei aprire
una parentesi per nulla marginale: queste persone hanno in comune la rivendicazione di appartenere alla terra
che malamente li ospita e il loro coraggio politico li unisce anche nel mettere in gioco la retorica del “due
stati per due nazioni”, un discorso ormai utile solo alla strumentalizzazione che i governi ne fanno per
giustificare la progressiva, inarrestabile e militarizzata inclusione della West Bank sotto il controllo
israeliano. Quello che voglio dire è che la loro via scaltra è un cambiamento del punto di vista politico: dal
momento che la Palestina pre-’67 sta sparendo e non esiste quasi più se non nei discorsi di rivendicazione, la
causa si sposta verso la richiesta di pari diritti civili. In uno stato unico che rispetti anche il loro diritto alla
terra, al movimento, all’intraprendenza, alla formazione, all’eccellenza, alla natura. È un cambiamento molto
costoso e che probabilmente necessita di tempi biologici che superano la nostra portata per estendersi a un
livello decisionale. L’apri-scatole è l’immaginazione del futuro considerando il qui e ora e gli strumenti
mentali e narrativi di cui disporre. Suppongo che questo pensiero scomodo sia e vada coltivato anche
dall’altra parte del confine. Un pensiero-tunnel sotterraneo scavato dalle due estremità, in attesa di
ricongiungersi e uscire dalla clandestinità.

 

Andrea Mochi Sismondi: Piccolo gioco di società con due immagini e due didascalie.

 



Europa cavalca un toro divino che la porta oltre il confine della sua terra e poi la monta.

1000 dinari per la madonna!

 

Dal blog di un turista italiano in Balkan tour:

 

E chi l’avrebbe mai detto! Ancora ora, quando fermiamo qualcuno per strada per chiedere qualche
informazione ci domandano che cosa ci facciamo qui… Ci dicono, non c’è nulla da visitare! Il trasferimento
notturno Belgrado - Skopije è stato molto duro! Dieci ore stipati in un fatiscente vagone circondati da
zingari, ladruncoli, tipi loschi… Non abbiamo chiuso occhio! Sergio è stato tutta la notte sveglio con me a
vigilare sulle nostre cose, i nostri zaini e i vari zingari che come squali gironzolavano dalle nostre parti…
che nottataccia! Unica nota positiva abbiamo potuto ammirare i piccoli villaggi e stazioni locali… che
scenari… mi sembrava di vedere un film italiano anni ‘40 o ‘50. Arrivati in Macedonia possiamo davvero
affermare di essere “alla frutta”! Skopije: una città molto grigia, povera, triste, sporca e piena di brutta
gente che ti squadra dalla testa ai piedi, proprio un posto abbandonato da Dio… o da Allah (dipende dai
punti di vista) visto che qui si alternano chiese a moschee! [Luca]: “Abbiamo visitato la nostra ambasciata
per salutare “un amico di un amico”; ci ha raccontato di una vita diplomatica stupenda anche se vive a
Skopije; si lavora tanto ma ne vale la pena perché hai un ruolo importante per la tua nazione, molto
affascinante!” In serata, dopo cena, abbiamo conosciuto un gruppetto di ragazzi e con loro siamo stati in
giro; ci hanno raccontato dei loro rapporti con gli albanesi, della difficile situazione politico/economica
della loro nazione e ritornando in hotel veniamo colpiti dalle note di una canzone inconfondibile che
proveniva da un piano bar all’aperto! “Lasciatemi cantare” di Toto Cutugno; un vero inno che ci ha fatto
provare un po’ di nostalgia per la nostra amata Italia!



09. 08. 2004, Skopije (Macedonia)

 

 

Dragan Zabov:  “...con la chitarra in mano, lasciatemi cantare una canzone piano piano...”. Non hai idea di
quante volte abbiano provato a farmela intonare e io, lasciandoli in una specie di sommesso stupore, non
sapevo andare oltre queste strofe recitate in modo un po’ triste, nel tentativo di soddisfarli e ricambiare le
tante canzoni della tradizione araba, da Oum Kalthoum a Fairouz. Allora ci riprovavano, dandomi il la ogni
giorno con “Una mattina mi sono svegliato...” e tutti assieme “...oh bella ciao bella ciao bella ciao ciao
ciao!”... sorridenti aspettando il mio sfogo partigiano. L’espressione rimaneva nuovamente attonita quando
capivano che mi sarei bloccato nuovamente. Questa volta non per ignoranza nazionale, ma per stanchezza
interiore. Allora in un impeto di orgoglio un bel giorno di sole, sdraiati sui lunghi cuscini rossi prelevati dal
palco-lounge e trascinati sulla terrazza del Campus, ho iniziato:

 

Con le mani sbucci, le cipolle

con le mani tu puoi, dirmi di sì

le tue mani così, all’improvviso

si sono fatte strada, fuori e dentro di me!

Paraparapà tadadà tadadà

parapapapapapapà!

 

E avanti così, mimando una performance come fossi sul palco di fronte a 5000 persone. All’inizio mi hanno
guardato sorpresi e illuminati. Poi sono tornati rapidamente ai loro discorsi, che sembravano molto
impegnativi.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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