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Posidone si giacque un giorno con la ninfa Cenide, figlia di Elato il Magnesio o, come altri dicono, di
Corono il Lapita, e le chiese di dirgli che cosa desiderasse come dono d’amore. "Trasformami, essa rispose,
in un guerriero invincibile. Sono stanca di essere donna". Posidone acconsentì a cambiarle il sesso e la ninfa
divenne Ceneo, guidando gli eserciti in guerra con tale successo che i Lapiti ben presto la elessero loro re;
essa generò anche un figlio, Corono, che Eracle uccise molti anni dopo mentre combatteva per il doro
Egimio. Inorgoglita dalla sua nuova condizione, Ceneo piantò una lancia nel bel mezzo della piazza del
mercato, dove il popolo si riuniva, e costrinse tutti a sacrificare a codesta lancia come se si fosse trattato di
una divinità.
Zeus, venuto a conoscenza della presunzione di Ceneo, istigò i Centauri a commettere un omicidio. Durante
le nozze di Piritoo essi dunque assalirono Ceneo, che ne uccise facilmente cinque o sei senza nemmeno
rischiare una scalfittura, poiché le armi dei Centauri rimbalzavano sulla sua pelle invulnerabile. I Centauri 
superstiti, tuttavia, percossero Ceneo sul capo con tronchi d’abete e riuscirono a stenderlo a terra,
ricoprendolo poi con una catasta di altri tronchi. Così Ceneo morì soffocato. Piritoo sposò Ippodamia o
Didamia, figlia di Bute (o come altri dicono di Adrasto) e invitò tutti gli olimpi alle nozze, salvo Ares ed
Eris; rammentava infatti quali guai avesse fatto nascere Eris alle nozze di Peleo e di Teti. Poiché i convitati
erano più di quanti il palazzo potesse ospitarne, i Centauri, cugini di Piritoo, sedettero a tavola con Nestore,
Ceneo e altri principi tessalici in una vasta grotta.
I Centauri tuttavia non erano avvezzi a bere vino e, quando ne fiutarono l’aroma, respinsero il latte acido che
stava dinanzi a loro e corsero con i loro corni d’argento ad attingere vino dagli otri. Nella loro ignoranza
bevvero il vino schietto, senza allungarlo con l’acqua, e si ubriacarono in tal modo che quando la sposa
apparve sulla soglia della caverna per salutare gli ospiti, Eurito, o Eurizione, balzò dallo sgabello, rovesciò il
tavolo e la trascinò via per i capelli. Subito gli altri Centauri seguirono il suo vergognoso esempio,
agguantando bramosi le donne e i fanciulli che capitavano loro a tiro.
Piritoo e il suo paraninfo Teseo accorsero in aiuto di Ippodamia, amputarono il naso e le orecchie di
Eurizione e, con l’aiuto dei Lapiti, gettarono i Centauri fuori della caverna. Si scatenò allora una lotta
furibonda che costò la vita al lapita Ceneo e si prolungò fino al cader della notte; così ebbe origine l’antica
inimicizia tra i Centauri e i loro vicini Lapiti, voluta da Ares ed Eris che si  vendicarono per l’offesa loro
fatta.
Protagonisti di entrambi i brani mitologici, che forniscono due diverse versioni sulla fine di Ceneo, sono i
Centauri, antica razza che abitava i monti della Tessaglia. Si tratta di una stirpe indomabile e violenta
caratterizzata da una figura biforme: un tronco umano innestato senza soluzione di continuità sul corpo di un
cavallo. La stirpe dei Centauri è stata generata da Centauro accoppiatosi con le giumente del monte Pelio;
questi a sua volta però era figlio di Issione e di una nube creata da Zeus con le sembianze di Era. L’elemento
umano insomma si unisce fin dalle origini a quello ferino e, secondo gli studiosi della mitologia greca, i
Centauri risalgono ad antichi culti religiosi collegati al mondo infero, dato che il cavallo in particolare pare
simboleggiasse il passaggio all’aldilà. Esso inoltre viene donato agli uomini da Poseidone e racchiude in sé
l’impeto delle onde (da cui appunto i cavalloni) frenato solo dalla ragione umana tramite le briglie fornite
non a caso da Atena. I Centauri sono trasportati da questo corpo selvaggio guidato dal tronco umano, che
però nel mito in questione viene sconvolto dall’ebbrezza, cosicché prende il sopravvento la forza bestiale e
senza freno. Il cavallo diventa allora macchina da guerra non domata, mentre nel primo mito si lasciava
invece lucidamente usare in un’azione programmata.
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Ai protagonisti del raid va quindi riconosciuto uno statuto eccezionale, sottolineato dalla parzialità umana e
dall’appartenenza a due nature. Ciò si potrebbe confermare accostando ai due brani sopra riportati un terzo
con protagonisti i Giganti. Queste altre figure eccentriche del panorama mitico diedero l’assalto all’Olimpo
finendo tutte variamente uccise dagli dei con l’aiuto decisivo del mortale Eracle. Questo episodio tuttavia
non rientra appieno nel raid come lo andremo a definire perché non soddisfa una sua caratteristica
fondamentale, cioè l’entrata e l’uscita dal campo nemico; si presume infatti che i Giganti volessero
conquistare in modo permanente la sede degli dei, mentre l’azione tipica che vedremo ripetersi non
contempla l’occupazione duratura del luogo eventualmente espugnato. Comunque anch’essi, come i
Centauri, hanno un aspetto solo in parte umano. Sono infatti abbigliati ed armati al modo dei guerrieri, con
corazze di bronzo e lunghe lance ma, oltre alle dimensioni smisurate, vengono raffigurati dalla vita in giù
avvolti da spire di serpenti.
Da questi primi esempi si cominciano anche a notare diverse finalità nel raid. Il danneggiamento della
persona (l’uccisione di Ceneo), la sottrazione di un bene (ancora persone, le donne dei Lapiti) o ancora la
conquista di un luogo inaccessibile e proibito quale la sede degli dei. Anche l’esito, come già detto nella
presentazione, può variare: positiva nel primo caso relativo ai Centauri, negativo nella loro seconda comparsa
e in quella dei Giganti. Infine si osserva pure, negli episodi con protagonisti i Centauri, una quasi opposta
motivazione dell’agire. L’uccisione dell’imprudente Ceneo, che si volle simile agli dei, viene espressamente
commissionata da Zeus ai Centauri. Si tratta cioè di una missione con un mandante ben definito ed un
obiettivo altrettanto preciso. Il rapimento delle donne nasce invece spontaneamente, senza piani premeditati,
sulla spinta della natura selvaggia dei Centauri, eccitata dal vino che essi non conoscono e più, con casuale
sventatezza, bevono non allungato con acqua. La forza pura di Dioniso si combina con la violenza di Eris,
dea della discordia, sorella ed amica di Ares, esclusi da Piritoo dal banchetto di nozze e sempre
sovrintendenti la natura bellicosa e ferina delle creature semiumane.
Due episodi mitici con protagonisti degli uomini ci permetteranno ora di ampliare la casistica del raid
aggiungendo inoltre ulteriori caratteristiche e dettagli a questa particolare forma della guerra. Si tratta degli
episodi celeberrimi del rapimento di Elena e della conquista del vello d’oro, evidentemente assai significativi
fin dall’antichità se sono diventati la base di due tra i più importanti poemi classici, l’Iliade di Omero e le
Argonautiche di Apollonio Rodio.
Il rapimento di Elena da parte di Paride non è in sé molto più disteso narrativamente degli stringati episodi
analizzati in precedenza. Assistiamo tuttavia alla preventiva e chiara individuazione dell’obiettivo cui segue
un’articolata preparazione della missione. Paride è spinto da Afrodite nella scelta del suo scopo: I fratelli di
Paride che erano già sposati insistettero perché egli prendesse moglie; ma Paride rispose che Afrodite gli
avrebbe scelto la sposa, e come al solito innalzava a lei ogni giorno le sue preghiere.
Usa poi l’astuzia per perseguire l’obiettivo scandaloso stornando la volontà del padre Priamo che, del resto,
non ascolta le profezie dei figli Eleno e Cassandra sulle conseguenze ferali del futuro viaggio: Quando fu
convocato un altro concilio per discutere della liberazione di Esione, dato che le offerte pacifiche erano state
respinte dai Greci, Paride si offerse volontario per guidare la spedizione, se Priamo gli avesse allestito una
flotta potente e ben munita. Aggiunse astutamente che, se non fosse riuscito a riprendersi Esione, forse
avrebbe portato con sé una principessa greca sua pari per trattare il riscatto. Ma in cuor suo, naturalmente,
egli aveva già deciso di recarsi a Sparta e di rapire Elena.
Il paragrafo successivo, sempre ricostruito da Robert Graves, si sofferma su alcuni dettagli della missione:
viene allestita una flotta, la prua della nave ammiraglia era ornata da un’Afrodite con un piccolo Eros fra le
braccia, il cugino Enea acconsente ad accompagnare il protagonista. Il mito nella sua versione prevalente
continua poi raccontando di Paride che seduce Elena con “sguardi infuocati, alti sospiri e arditi cenni” quali il
portare alle labbra la coppa dalla parte dove aveva bevuto in precedenza l’amata o tracciare sulla tovaglia con
il vino parole d’amore in presenza del marito Menelao. Tuttavia un’altra versione sminuisce tale forza
persuasiva e sostiene che Elena rifiutò le profferte di Paride e questi la rapì con la forza durante una partita di
caccia o ancora con l’inganno e l’aiuto della sua protettrice Afrodite assumendo le sembianze dello stesso
Menelao. Proprio tale ambivalenza d’atteggiamento di Elena verso Paride le conferisce già nel poema
omerico quelle sfumature di personaggio complesso, talvolta tormentato e foriero del tradimento, riprese da
autori quali Giraudoux o Christa Wolf nelle loro riletture moderne. Significativo comunque che nel
cosiddetto rapimento Elena venga seguita da altre persone (il figlio Plistene e cinque ancelle), ma anche da
beni materiali (“la maggior parte dei tesori di corte e oro per il valore di tre talenti dal tempio di Apollo”).



La sottrazione della regina, spinta da un movente erotico, si combina quindi ad una razzia, seppure
subordinata, e sfocia nella guerra che Omero narra quasi priva di ogni presenza amorosa. Per contro la
sottrazione di un bene materiale da parte di Giasone, se è causata da ambizione personale, si sostanzia poi
dell’incontro con la principessa della Colchide, cosicché le Argonautiche di Apollonio Rodio vengono
annoverate tra gli antecedenti del romanzo. Ciò a riprova della pluralità di significati contenuta nel raid fin
dalle sue prime narrazioni mitiche.
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