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Erano gli anni ottanta, in Italia, quelli della consacrazione delle televisioni private e dell’affermarsi del
duopolio televisivo nazionale in luogo della monoteistica – una e trina – programmazione statale. Chi, allora,
stava attraversando l’infanzia riconosceva però a un’altra dialettica degli opposti il potere di dominare il
proprio immaginario: da un lato stava l’animazione tradizionale voluta da Walt Disney e dall’impero da lui
eretto; dall’altro erano i disegni animati giapponesi. In verità, secondo la considerazione infantile più
comune, le due correnti dominanti dell’animazione si distinguevano per una differenza molto più
immediatamente percettiva.

 

 

Quelli di casa Disney erano i disegni animati curati e preziosi, come l’abito buono da indossare per una
cerimonia, una festa: era il loro statuto più frequente, quello del lungometraggio, a donare loro quell’aura
autorevole e degna di rispetto. Guardarli al cinema o in VHS con i genitori era celebrare appunto
un’occasione, parteciparvi e riconoscerla. Questo rango a tutti gli effetti elitario non apparteneva, al
contrario, ai disegni animati giapponesi: il loro darsi ai giovani spettatori viveva della quotidianità, la regola
del loro funzionamento ricalcava quella della settimana lavorativa dei genitori e scolastica dei figli. Questa
presenza liquida e costante, per cui la forma di quei prodotti – non veri e propri film ma brevi episodi scanditi
da lunghe serialità – si rivelava straordinariamente efficace, spalancò le porte a una loro accoglienza
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affettuosa, familiare, da parte del pubblico. Negli anni i fan continuarono a crescere e non soltanto perché un
numero sempre maggiore di ragazzini, in tutto il mondo, diventava appassionato di quelle serie che ormai
avevano ripreso il nome originale di anime.

 

Il fenomeno globale dell’animazione giapponese suscita interesse soprattutto per la capacità espressa da
questi oggetti estetici di evolversi, di adattarsi al tempo dei loro destinatari: gli anime, così come i manga (le
produzioni a fumetti che nella quasi totalità dei casi precedono la trasposizione animata) maturano con i loro
affezionati. Crescono con loro, per continuare a crescere grazie a loro.

 

 

Questa caratteristica peculiare dice molto della potenza di quelle opere, soprattutto nel caso delle più
affermate a livello internazionale. Una potenza generativa in grado di entrare in un luogo esistente
dell’immaginario collettivo, di modificarlo e, infine, di creare un nuovo ambiente identitario. Tale
edificazione accomuna manga e anime e la sua efficacia, la riuscita del suo impatto continuato, determina il
successo di una serie. E determina, attorno a tale movimento e all’orizzonte valoriale da esso tratteggiato, la
reazione di svariate istanze moraliste.

 

Gli anime sono stati spesso classificati come opere dal valore artistico ed estetico pressoché nullo, troppo
spesso sciocche, inutilmente volgari e farcite di violenza gratuita e brutale o di esplicito e deviante erotismo.
Riassumere così brevemente i motivi per cui un genere di animazione è stato attaccato e censurato, durante
gli anni della sua esplosione internazionale, è già in qualche modo accendere la luce nelle sue stanze più
brulicanti di senso. Proprio dall’apparente banalità di tali considerazioni sono rimesse in circolo le scintille
del godimento che gli anime eccitano.

 



 

Anzitutto, il senso del dovere. Ne è un esempio il più celebre tra i filoni dell’animazione giapponese, quello
dei robot (il genere mecha), il cui capostipite fu il soggetto che, in Italia, fu conosciuto come Ufo Robot
Goldrake, pioniere dell’imminente invasione già dalla seconda metà degli anni settanta. Le vicende sono
perlopiù omologate: il pianeta Terra e l’umanità intera sono minacciati da una forza aliena distruttiva;
tuttavia, un automa gigante di tecnologia evoluta, pilotato da un cavaliere senza macchia, sbaraglierà
puntualmente i malvagi di turno, episodio dopo episodio. Questo schema, negli anni, subisce un’evoluzione:
titoli come Mobile Suit Gundam non riconoscono più nell’automa la totale eliminazione del dubbio; l’occhio
di bue si sposta sull’essere umano che comanda la macchina, ne fa un proprio strumento e l’accesso a una
speranza altrimenti proibita. La macchina non è più un super-corpo, perfetto e invincibile, bensì una
propaggine del proprio corpo mediante cui attraversarne le imperfezioni, conoscerne le insicurezze e vincerle
assumendole. Ora l’eroe dubita, il conflitto violento contro l’alieno non è altro che l’immagine del suo
conflitto interiore. E non è un caso se i protagonisti di queste serie sono adolescenti: il perseguimento della
maturità fisica è uno scontro ininterrotto con mostri sconosciuti e indisposti all’ascolto, chiusi, violenti.

 

 

Questi anime e, con essi, tutti quelli che hanno nello scontro violento e brutale il loro punctum espressivo e
tematico (l’esempio più clamoroso è probabilmente Hokuto no Ken, una serie, nota in Italia come Ken il



guerriero, dove l’esplosione dei corpi e lo strazio delle carni sono portati al limite del parossismo) si fanno
carico della fondazione del luogo valoriale del dovere. Non c’è nulla di più importante e decisivo, per questi
eroi, che la realizzazione del proprio io nel rispetto estremo del proprio dovere: scoprirlo e compierlo
diventano una cosa sola e la sola cosa. La consapevolezza che accompagna i monologhi interiori dei
protagonisti del senso del dovere – siano essi ragazzi addestrati a salvare la stirpe umana o soltanto a vincere
la Coppa del Mondo di calcio, come accade in Holly e Benji (Captain Tsubasa il titolo originale) – è allo
stesso tempo semplice e straordinariamente potente: nulla è importante se non dare tutto per il proprio
successo, il proprio totale impegno è la cifra del proprio diritto alla vita, all’appartenenza.

 

Alla modalità del senso d’appartenenza, appunto, risponde un altro topos dominante, quello del liceo
giapponese. L’ambientazione tipica dell’adolescenza è una cornice di vicende il cui esplicito intento è
incontrare ambizioni e desideri della quotidianità del pubblico; intense amicizie, primi successi, gioie,
delusioni e, soprattutto, innamoramenti. Un realismo di fondo che, per quanto talvolta sia rotto dal carattere
del magico o del paranormale, è il palcoscenico di storie credibili e immediatamente riconoscibili.
L’identificazione, qui, abbraccia lo spettatore, facendolo sentire parte dei pensieri e dei sogni dei
protagonisti, sogni e pensieri che sono i suoi, come se non ci fosse discontinuità tra i momenti trascorsi di
fronte al teleschermo e quelli passati a scuola o tra gli amici.

 

 

Oltre alla popolarità, all’amicizia e alla crescita, il più decisivo tra i temi della modalità dell’appartenenza è
l’amore. Come accade nel celebrato È quasi magia Johnny (Orange Road), i monologhi interiori sono lunghe
didascalie che raccontano la confusione, l’imbarazzo e, più di tutto, l’attrazione fisica tra i personaggi.
Queste sono le serie in cui la celebre scelta tecnica dei disegnatori giapponesi, che vuole gli occhi dei
personaggi molto più grandi di quanto richiederebbe una rappresentazione realistica, assume pienamente il
proprio significato: le emozioni dei protagonisti, quando non basta il loro soliloquio, passano dai loro occhi.
Così, talvolta in punta di piedi, altrove con riferimenti sessuali più espliciti, è di nuovo il corpo a veicolare
l’incontro tra il senso di appartenenza e la terza modalità, il senso erotico.



 

Usando come serbatoi narrativi la letteratura europea, il cinema americano, le mitologie asiatiche e non (
Saint Seiya, in Italia noto come I cavalieri dello Zodiaco, è una serie i cui protagonisti sono rivisitazioni degli
eroi della mitologia greca), impiegando tecniche e generi tipici della commedia e della tragedia, le serie
animate giapponesi compiono un’operazione che non è esagerato definire come l’inaugurazione di un nuovo
luogo dell’eros.

 

 

Due in particolare sono le estetiche che si affermano, per la generazione di nuove identità sessuali e per la
loro occupazione dell’immaginario erotico collettivo: lo shojo e il kawaii. L’estetica shojo prevede corpi
disegnati con tratto morbido, linee slanciate, armonie filiformi e, in definitiva, un adeguamento allo stile
generalmente riconosciuto per la figurazione del femminile; la sua novità è la contaminazione prepotente del
campo del maschile, manifestata dall’invasione, negli anime,di eroi uomini dai tratti femminei e delicati, dai
corpi sottili e dai capelli lunghi e voluminosi (l’esempio principe è ancora I cavalieri dello Zodiaco).

 

Riguardo al kawaii, invece, siamo alle prese con un fenomeno divenuto quantomai dominante e
contemporaneo, nella cultura pop anche occidentale: kawaii è spesso reso in italiano con termini caricati di
infantilismo, soprattutto femminile, quali “carino” o il neologismo “puccioso”; queste traduzioni, tuttavia,
perdono la denotazione fortemente carica di erotismo che il kawaii, come estetica, porta su di sé
implicitamente ed esplicitamente. L’attrazione per corpi adornati di oggetti frivoli e carini, appunto, pertiene
al kawaii tanto quanto quegli stessi oggetti: i sentimenti di tenerezza e candore sono inestricabilmente legati
all’immaginario erotico che un corpo kawaii sa suscitare. La figura della studentessa liceale in divisa è un
topos erotico, riconosciuto al punto da attraversare il confine dell’opera d’animazione ed entrare in quello
della cultura di massa.

 



 

Il senso del dovere, il senso d’appartenenza e l’erotismo sono le dimensioni entro cui l’estetica
dell’animazione giapponese esprime la propria potenza e travalica i propri limiti, per divenire un luogo del
divertimento epifanico: un ambiente del godimento che impone il confronto con i problemi dell’identità, del
conflitto sociale e della sessualità attraverso le immagini.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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