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Una sparuta pattuglia di uomini si aggirain auto, nella notte. Battono la zona collinare nei dintorni di Ankara,
allaricercadel cadavere di un uomo, che dovrebbe essere sepolto da quelle parti. “Dovrebbe” - il
condizionale e d obbligo: il suo (sospetto) assassino, infatti, non € piu tanto sicuro del luogo.

Dopo un anno di attesa, mentre in molti stavano abbandonando le speranze, C’ era una volta in Anatolia
(Grand Prix a Festival di Cannes 2011, il terzo dopo quello del 2003 aUzak e il premio alaregiaper Letre
scimmie nel 2008), il sesto lungometraggio di Nuri Bilge Ceylan approda finalmente nelle saleitaliane.

Ceylan - assigtito in sceneggiatura da Ercan Kesal e dallamoglie Ebru - si serve dei generi come ingredienti:
uno spunto narrativo, una suggestione visiva, un personaggio vengono utilizzati per comporre un lungo
racconto in cui si mescolano stili e toni differenti. 1l titolo sembra omaggiare il western di Sergio Leone (e
con il cineastaitaliano Ceylan condivide sicuramente o stesso gusto dei grandi spazi aperti, enfatizzati dallo
schermo panoramico); 1o spunto iniziale e dafilm noir, maviene sviluppato come un road movie
psicologico: I’'omicidio iniziale (che non si vede) € quasi un Mac Guffin. Forse non conta tanto sapere dove
sia seppellito questo corpo, né quale sia stato il vero movente. | vero mistero sono tre uomini del drappello:
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il commissario Naci (YImaz Erdo?an), dalle maniere rudi e spicce, il procuratore Nusret (Taner Birsel), e
soprattutto il pit silenzioso di tutti, il dottor Cemal (Muhammet Uzuner). A ognuno di loro & idealmente
dedicata una sezione del film, mentrei dialoghi apparentemente banali (nei quali Ceylan nasconde citazioni
da ?echov, menzionato anche nel titoli di coda) lasciano trapelare via via considerazioni piu profonde.

Romanzesco e banale, interiorita ed esterioritac una mescolanza di elementi cheil registaduplicaalivello
visivo (decisivo I’ apporto dell’ abituale operatore, I’ eccellente Gokhan Tiryaki). La prima parte di C' era una
voltain Anatolia & calata nei toni notturni del blu e del nero, in cui la zona stepposa a due ore d’ auto dalla
capitale diventail palcoscenico astratto e quasi onirico dellaricerca, per di piu gravato da un vago senso di
minaccia, con quei lampi che illuminano all’improvviso il paesaggio. La seconda parte, invece, € diurna, piu
“fisica’ e concreta, dominata dai colori spenti dell’ ocra (i campi sterrati) e del grigio (il cielo piovoso), dove
il fascino del paesaggio notturno lasciail posto aun vago senso di squallore. Laricercadel morto e stata una
singolare “evasione”, un piccolo viaggio al’interno di se stessi, terminato il quale la mediocrita del
quotidiano torna a prendere il sopravvento.



Nell’intrecciars frala struttura visivamente bipartita del film (giorno/notte) e quella narrativamente tripartita
(levite dei tre personaggi), st manifestano sequenze di abbacinante suggestione. Valga per tutte |’ incontro
con laragazza che serveil caffé acasadel sindaco. Resa ancor piu straniante dal fatto che sino a un momento
primagli uomini a cena stavano chiacchierando di problemi “amministrativi” (¢’ € anche un velato tentativo
di corruzione), I’ apparizione della giovane donna diventa una sorta di “reagente” a contatto del quale ognuno
dei personaggi sembrailluminarsi di unaluce particolare; e addirittura trascolora nell” allucinazione quando
Kenan (Firat Tani?), il sospetto omicida, vede comparire davanti ai propri occhi I’uomo assassinato.




Non sempre, tuttavia, Ceylan € in grado di governare questo suo naturale estro immaginifico, e qualche volta
la sceneggiatura sembratraballare. Nel 157 minuti di film ogni tanto si avverte qualche compiacimento
“festivaliero” di troppo, qualche silenzio superfluo, qualche snodo della sceneggiatura troppo “ spiegato” (il
racconto del procuratore, che duplicain un certo senso quello del film), qualche movimento virtuosistico
della macchina da presa che non aggiunge nulla (il long take che segue il frutto caduto dall’ albero finché non
viene trascinato viadall’ acqua di un torrente).

Peccati veniali, in ogni caso, e abbondantemente controbilanciati non solo dalle qualita visive, ma anche da
un umorismo che attraversatutto il film come un fiume carsico — e che dimostra ancora una voltala capacita
del registadi amalgamare fraloro elementi dissonanti. Si tratta di una comicita nera, talvolta con sfumature
dlapstick. Le gag sono innumerevoli: I'iterazione dei movimenti a ogni esplorazione del territorio, il
tormentone dell’ auto che non parte, la coppiadi scavafossi, la difficolta del trasporto del cadavere (degnadi
un film di Keaton). Aleggiainsomma una sortadi “comico orrore” lungo C’era una volta in Anatolia. Un
orrore che e anche burocratico, “istituzionale’. Senza alcuna tentazione folkloristica, Ceylan dipinge un
Paese, la Turchia, sospeso fraresidui di arcaicitaei ritardi del moderno, con acute pennellate satiriche sparse
guaela Lapiu emblematica, forse, stanellalafrase con cui il procuratore rimproveraa commissario i
metodi d’ interrogatorio eccessivamente brutali: “ Cosi non si entra nell’ Unione Europeal”.



E quando alafine si procedera al’ autopsiadel cadavere, dove una ulteriore e un po’ raccapricciante scoperta
non alterail “burocratese” con cui il buon medico dettai risultati all’impiegato della procura, i suoni
tutt’ altro che piacevoli dei bisturi fanno da sfondo ale grida dei bambini che giocano li vicino.

Lavita, nellasuamisceladi felicita e dolore, divertimento e tristezza, di realta e sogno, continua.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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