
 

Mercuzio a Volterra: dal carcere alla città 
Massimo Marino  20 Giugno 2012

Crea spettacoli bellissimi in carcere Armando Punzo, dal 1988. Perché il teatro
normale gli stava, anzi gli sta stretto. Ha rovesciato testi classici e attese degli
spettatori, osservando il mondo da quella sua periferia emarginata e ferita che è il
luogo di pena. Con la sua Compagnia della Fortezza ha trasformato il vecchio
penitenziario mediceo di Volterra in una casa della cultura come ce ne sono
poche in Italia. Ha vinto vari premi Ubu. Ha sognato di creare in quella prigione un
teatro stabile che riprendesse il vecchio motto di Strehler e Grassi: un teatro
d’arte per tutti. Ha formato con i detenuti una compagnia di attori di grandissime
capacità e di rara potenza: Matteo Garrone ha chiamato uno di loro, Aniello
Arena, come protagonista di Reality, il film che ha vinto il Gran premio della giuria
a Cannes.

 

Dall’estate scorsa Punzo ha avuto un’altra visione: quella di portare non solo la
città esterna tra le mura del carcere per il festival di luglio, ma di rovesciare il suo
teatro nelle piazze e nelle strade in una sorta di spettacolo di massa. Per farlo ha
scelto il poeta Mercuzio, quello che in Romeo e Giulietta di Shakespeare
favoleggia di fate, accusato dal giovane protagonista di parlare “di nulla” e
destinato, presto, a morire. Mercuzio come spirito mercuriale, come trickster,
come briccone divino, come un Majakovskij “bello, ventiduenne” che chiede al
mondo di rifondarsi attraverso l’irriducibile estremismo della poesia, dell’utopia.
Intorno divampa il conflitto perenne tra Capuleti e Montecchi.

 

L’anno scorso, prima dello spettacolo, fuori delle mura del carcere, c’erano un
concertino e un ballo di bambini e bambine. Durante l’inverno e la primavera si
sono aggiunti altri della loro età, adolescenti, adulti, anziani, in tante azioni, ormai
con decine e centinaia di persone, provate a Volterra e nei paesi vicini, che
vorrebbero raccontare gli scontri e il bisogno di altrove. Sarà questo Mercuzio non
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vuole morire il centro del festival Volterrateatro 2012, che incomincerà il 24 luglio
con lo spettacolo tra le mura della Fortezza e si aprirà a Montecatini Val di Cecina
il 26, a Pomarance il 27 e a Volterra il 28 con l’azione di massa nei paesi.

Abbiamo parlato del progetto col regista.

 

Armando Punzo, Mercuzio, 2011. Foto di Carlo Gattai

 

Punzo, chi è Mercuzio?

 

È il poeta, l’artista, l’attore, l’uomo di cultura. Nella tragedia di Shakespeare viene
sacrificato troppo presto: l’autore ha voluto fortemente questo personaggio, che
non esiste nelle fonti, ma poi non ha avuto il coraggio di pensare che un poeta
potesse sopravvivere e cambiare la storia. E questa è anche la nostra tragedia:
sembra che non si possa determinare la nostra vita. A Mercuzio, a noi, piacerebbe
interrompere la necessità del sacrificio. Quando muore Mercuzio inizia a
precipitare la tragedia di Romeo e Giulietta.

 

Compagnia della Fortezza, Mercuzio, 2011. Foto di Stefano Vaja

 

Come avete presentato questo personaggio, che sta ormai diventando un simbolo
a Volterra e dintorni, alla gente che avete invitato a partecipare alle azioni?

 

Lo abbiamo raccontato come quella parte di noi, dell’essere umano, ancora
capace di proiettarsi in avanti, di immaginare; di andare oltre il puro e semplice
rispecchiamento di una realtà che spesso ci impone di sacrificare il nostro lato
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“Mercuzio”.

 

Come è nata la fascinazione per questo personaggio?

 

Romeo e Giulietta mette in scena un conflitto, e noi lo abbiamo riletto dall’interno
del luogo di conflitti in cui lavoriamo, il carcere. Abbiamo portato, l’anno scorso,
tra queste mura spesse Maab, la regina delle fate di cui racconta Mercuzio, un
essere impalpabile, la leggerezza pensosa opposta al peso e alla frivolezza: vale a
dire la forza trasformatrice della cultura, del teatro, delle idee. È la leggerezza di
cui parla Calvino nelle Lezioni americane, sottolineando come Mercuzio usi verbi
come to dance, to soar, to prickle (ballare, levarsi, pungere).

 

La regina Maab. Foto di Mauro Fanfani

 

Calvino conclude il brano su Mercuzio (pp. 19 e 20 della prima edizione) così:
“Anche il passo danzante di Mercuzio vorremmo che ci accompagnasse fin oltre la
soglia del nuovo millennio. L’epoca che fa da sfondo a Romeo and Juliet ha molti
aspetti non troppo dissimili da quelli dei nostri tempi: le città insanguinate da
contese violente non meno insensate di quelle tra Capuleti e Montecchi; la
liberazione sessuale predicata dalla Nurse che non riesce a diventare modello
d’amore universale…”. Che senso ha portare un tale personaggio in carcere?

 

L’ho detto molte volte: a me non interessa il carcere in quanto tale, non voglio
rieducare nessuno, non è il mio mestiere. Mi interessa in quanto microcosmo,
piccolo mondo delimitato in cui puoi verificare tutto quello che succede
nell’uomo, nei rapporti, nella società. Il carcere è un dentro, un dentro di noi. Non
un luogo estraneo a noi che ne viviamo fuori.

 

E che senso ha farlo dilagare dal carcere nella città?



 

Mercuzio lo richiede. Non può rimanere da solo. Mercuzio in Romeo e Giulietta è
la marginalità, come marginali sono i cittadini, entrambi travolti dall’odio tre le
due famiglie, come registra Shakespeare, fedele alla realtà. Da solo Mercuzio
muore. Forse se trova amici, compagni di strada, diventa più difficile da eliminare.
Alle spalle c’è la “bella Verona” divisa tra i Capuleti e i Montecchi che abbiamo
dentro di noi, oggi. Per far vivere Mercuzio non devono prevalere, devono sparire.
I conflitti contro gli altri sono dentro di noi. Siamo continuamente armati e
facciamo morire Mercuzio. Smaniamo di partecipare a questo conflitto. Mercuzio
non è d’accordo, ma il padre Shakespeare non rischia: lo ammazza, con la scusa
che la rappresentazione deve proseguire. Non rischia di produrre altra realtà.

 



Giuliette e Romei. Foto di Lisa Del Colombo

 



Cosa avete fatto, in questo anno, per trovare compagni di strada al vostro poeta
visionario?

 

Abbiamo iniziato con i primi studi l’anno scorso, capendo che Mercuzio è
portatore di leggerezza. Allora ci siamo rivolti ai bambini, i più vicini a tale stato,
nel tentativo di arrivare verso l’inerme, verso quello che Klossowski chiama
adolescente immortale, associandolo all’idea di purezza, di speranza, di
possibilità. Abbiamo chiesto alla direzione se era possibile fare entrare i bambini
in carcere. Prima ci hanno risposto di sì, poi quel sì è diventato un no. Quindi
abbiamo annunciato che volevamo fare uno spettacolo di massa con persone di
tutte le fasce d’età: i genitori (gli adulti, i Capuleti e i Montecchi, gli unici che
sopravvivono), gli adolescenti, i bambini, i neonati, i vecchi… Da lì abbiamo
iniziato a ragionare su alcune scene.

 

Che relazione si instaura tra il carcere e l’esterno?

 

Nel carcere componiamo una specie di bozzetto, come un crogiolo dell’alchimista
dove avviene l’azione magica, e quello che si manifesta là dentro influenza tutta
la città.

 

Cosa si vedrà, durante il festival, per le strade di Volterra e degli altri paesi?

 

Si manifesteranno fantasmi che ricordano quello che è accaduto e che potrebbe
accadere mantenendo la storia di Romeo e Giulietta così com’è, uccidendo
Mercuzio. Ci saranno Giuliette morte, nella cripta dei Capuleti, con mazzi di rose,
stese per le strade; Giuliette e Romei sognanti, abbracciati; duelli; cittadini con le
mani rosse del loro stesso sangue che avanzano; la regina Maab; azioni per le
strade commentate con fumetti; bambini e bambine e molto altro. Ma attenzione,
non stiamo cercando figuranti: chiediamo che la città scenda in strada, per
testimoniare.

 



Giuliette nella cripta

 

L’anno scorso nello spettacolo in carcere, tra sagome di bambini, duelli, Giuliette
cinesi incastonate nel loro balcone, Giuliette danzanti, con la bella Verona virata
in una Volterra surreale attraverso foto delle piazze e delle strade rimontate
ellitticamente su grandi pannelli, con gli attori-detenuti trasformati in personaggi
simili a elementi architettonici di quella città dal cuore di pietra, c’era un uomo
con la valigia che, annunciavi, era il germe di una scena di massa…

 

Il giorno della partenza, si chiama. Speriamo che quest’anno siano decine,
centinaia (abbiamo fatto anche vari laboratori, in giro per l’Italia, da Bologna a
Cosenza, su questa scena). In ogni valigia c’è una lacrima versata per qualcosa
che ci addolora, che ci ha ferito, un elemento di morte nella vita della nostra città.
Bisogna caricarla con noi e partire, dalla città reale incontro a quella ideale
(un’anteprima di questi e altri materiali si potrà vedere a Bologna il 4 luglio nel
Giardino delle memoria davanti al museo che ricorda la strage di Ustica, ndr) .

 

Il giorno della partenza. Foto di Mauro Fanfani

 

Com’è la città ideale?

 

Una somma di sogni, di desideri, che negano la realtà così com’è, la
rassegnazione, e pongono l’uomo al centro.

 

In questa città ideale entra il teatro stabile in carcere che cerchi di realizzare da
anni?
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È l’unica possibilità, il teatro stabile, per far sopravvivere questa esperienza.
Serve a dare continuità al lavoro dei detenuti attori della Compagnia. A dar loro
una chance. Abbiamo consegnato alla direzione del carcere il 21 dicembre il
progetto definitivo della parte architettonica, elaborata dallo studio Bartoletti-
Cicognani in sei anni di lavoro condiviso con moltissime realtà e istituzioni. Da
allora non abbiamo ricevuto ancora risposta.

 

Come mai?

 

Perché Mercuzio deve morire. Perché sembra non si possa cambiare la storia. Il
carcere deve rimanere il carcere. L’attività teatrale deve restare un’attività. Non
può trasformarsi in lavoro, in un qualcosa che cresce nelle persone e dà loro altre
prospettive. Sembra una contraddizione, ma è così. Matteo Garrone voleva Aniello
Arena già in Gomorra. Non ha avuto il permesso: e la battuta malevola che
facevano era: “dovessimo perdere un Robert De Niro!”. Beh: i critici a Cannes, a
proposito dell’interpretazione di Aniello di Reality, hanno parlato di un attore tra
Totò e De Niro!

 

Mani insanguinate. Foto di Alessandro Fantechi

 

Avete vari casi di detenuti attori che hanno continuato a fare teatro dopo aver
scontato la pena?

 

Mimoun El Barouni continua a fare l’attore per proprio conto, in Finlandia. Noi,
non avendo una struttura stabile, non abbiamo potuto offrire molto a chi ha
terminato di scontare la pena. Artisti straordinari come Nicola Camarda,
l’interprete dei Pescecani, morto di recente, sono dovuti tornare nelle loro terre di
origine. Diverso ancora è il caso di Jamel Soltani: lui avrebbe potuto continuare a
lavorare con noi, assunto regolarmente. Ma, scontata la pena, per la giustizia



italiana è tornato clandestino e a causa della legge Bossi-Fini è stato espulso,
senza nessun riconoscimento per lo straordinario percorso umano e artistico che
aveva compiuto grazie al teatro.

 

E Aniello Arena?

 

Lui sta ancora scontando la sua condanna, anche se può accedere al lavoro
esterno. Matteo Garrone l’ha sempre trovato un attore interessante, bravo, finché
gli ha chiesto di fare il protagonista di Reality. Per noi è stato un riconoscimento a
tutto il lavoro della Compagnia. Dovrebbe capitare molto più spesso. I detenuti
sembra possano fare altri mestieri, i muratori, i pizzaioli… Esiste una
discriminazione verso la cultura. Se un carcerato fa un film che va a Cannes,
sembra un premio, non un lavoro. Aniello è stato fuori tre mesi per il film. Ha fatto
una fatica enorme. La gente non arriva a immaginare che il teatro sia un lavoro:
viene considerato un “divertimento”, un “alleviamento” della pena. Mentre è
fatica, aumentata dalle difficoltà giurisdizionali e dal dolore di andare a fondo, con
consapevolezza, nella propria condizione umana. Il carcere si rivela ancora un
microcosmo: cercano di farti morire davvero, con meccanismi che ti estenuano,
se non ti cancellano del tutto.

 

Aniello Arena. Foto di Mauro Fanfani

 

Ma non è cambiata la situazione del carcere? Non si punta sul “trattamento”,
sulla risocializzazione, sul reinserimento?

 

A parole vige un pensiero buonista. E ti fanno fare qualcosa: oggi nessuno
potrebbe espellere la Compagnia della Fortezza dal carcere, perché sarebbe
politicamente scorretto. E però ti impediscono di cambiare, realmente, la
situazione. Si dice che la casa di pena non deve essere un luogo di sofferenza, di
punizione. E però si pensa pure: ma non esageriamo!



 

Romeo e Giulietta. Foto di Nico Lopez Bruchi

 

Molte altre immagini, che documentano i vari momenti del progetto, sono
disponibili qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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