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Laprima, piu segreta, veritadel cactus non é quelladellasuaresistenzaall’ aridita: €lasuafioritura, chea
volte sara splendida e smagliante, altre una coronaregale al di sopradi affilate spine. Come la primavera, in
Messico, questa non avramai sosta: attraverserale stagioni e gli atipiani, si disferaal caldo tiepido invernale
del Distrito Federal, scuoterai propri colori nelle tormente estive in Chiapas, creperalaterrariarsanel Nord
dellafrontiera. E slamo proprio a Nord, nell’impressionante romanzo Porque parece mentira la verdad
nunca se sabe di Daniel Sada. Dove due figli, Salomén e Papias, sputano in facciaal padre Trinidad,
meschino commerciante di provincia, ribellandosi. L’ oltraggio haluogo nel paesino immaginario di
Remadrin, nel quale, a seguito di una smascherata frode elettorale, cadono uno dopo I’ altro cadaveri senza
nome da un misterioso camion, in processione. Saranno i manifestanti uccisi in una rappresaglia governativa?
E, traquelli, ci sarannoi figli di Trinidad? Quale siala verita che sibilanei tourbillon di parole del deserto
barocco e gaddiano di Sada— in quest’ opera che lo imparenta di diritto aun Lezama Lima—forse non ci &
dato sapere. Poiché sembra falsita, la verita mai si sa, recitail titolo. Sebbene ogni giorno potrarifiorire sulle
spine del cactus.

Salomodn e Papias sono oggi tornati alla soglia paterna, pronti a sputare di nuovo a Padre frodatore, a pochi
giorni dalle elezioni presidenziali messicane del 1 luglio. Li ho incontrati il 10 giugno, nel pomeriggio
domenicale di unamarcia, nell’ ariatorrida rinfrescata da una brezza gentile, a Citta del Messico. Erano
studenti universitari, insegnanti e ricercatori, scrittori su carta e nuovi indiani digitali, artisti incipriati di
strada o impalliditi di museo, freelance ribelli e impiegati scravattati. Giovani per lo piu, coi loro figli nel
carrozzino o in braccio, le loro facce brunite, in bicicletta come a piedi, con stendardi autoprodotti e tanta,
bella, varietafraessi: di tratti, e se non fosse brutto ricordarselo, anche di classi sociali. Sono quelli chein
Italiasi chiamerebbero il Quinto Stato e che qui vengono denominati Yo Soy 132. Nati come movimento
pressappoco a meta maggio, dopo aver contestato il candidato del Partito Rivoluzionario Istituzionale (PRI),
il cotonatissimo bravo manzoniano Enrique Pefia Nieto, in visitaa un’ universita privata, la Universidad
Iberoamericana: un’ universita gesuita di studenti abbienti, non certo un focolaio di trozkisti. Presto hanno
raccolto adesioni di moltissime altre universita. Cantavano lungo il Paseo de la Reforma specchiandosi nel
palazzi dellafinanza deserti, fermando laloro onda ai semafori rossi sotto gli sguardi di pacifici e pingui
poliziotti, per poi ripartire in uno sprint. Tradi loro, ronzavano gli immancabili e pressoché ignorati venditori
ambulanti. A momenti, si svelava anche qualche intruso politicizzato, con slogan preconcetti e facce lunghe
alibite nel non vedere issata la propria bandiera. Imposture della primavera.

Ho marciato con laloro verita spinosa, dal monumento al’ Indipendenza sino a Centro Storico. Nella piazza
dello Zocalo, ci siamo seduti nella polvere davanti a secondo dibattito tv ufficiadle trai candidati alle elezioni
presidenziali. Davanti a quattro figuri che, seppur di differenti vedute, erano lontani, sgranati, artefatti, sul
maxischermo. Cosa vogliono invece quelli seduti? VVogliono un’informazione libera e non prezzolata,
chiedono ai politici di riconoscereil valore dellaloro generazione, le loro competenze e novita. Impugnano
I"'informazione alternativa e vigile, dicendo: laverita ci renderaliberi. Alcuni li chiamano la Primavera
messicana. Sono loro che hanno scelto ad emblema un cactus dai fiori sbocciati, a pochi passi dalle urne
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elettorali, che vedranno purtroppo con probabilitail ritorno del PRI, partito-dinosauro che ha governato il
paese dalla Rivoluzione sino ameno al 2000, con frodi, violenze, conservatorismi come quelli incalzati da
Daniel Sada nel suo romanzo. Il conto allarovescia per le elezioni del 1 luglio € cosi iniziato. In ogni caso,
guesta Primavera ha una sua peculiarita tutta messicana, poco araba, poco statunitense, e quindi
genuinamente nata dalla terra feconda, ingarbugliata e malandata. Poiché sembrafalsita, laveritamai si sa,
certo. Maci si pud impegnare anon farlasfiorirein cimaal cactus, al’ombradi un passato desertificato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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