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E un itinerario zigzagante, frammentario, pullulante di immagini e riferimenti quello che Massimo Fusillo ci
propone nel suo ultimo libro dedicato al tema affascinante e complesso del feticcio (Feticci. Letteratura,
cinema, arti visive, il Mulino 2011, pp. 224, € 20). Attraverso uno stile che dichiaratamentericalcale
caratteristiche dell’ oggetto della suaricerca, |’ autore offre a lettore un ricco quadro di accostamenti che tiene
insieme spezzoni di letteratura, arte e cinema, opere del passato cosi come del presente. |l tutto servendosi di
una prosa che mescola volentieri la descrizione con la saggistica e la citazione.

Uno stile che richiama immediatamente quello di alcuni dei capolavori incompiuti del Novecento, primo tra
tutti | Passages di Parigi di Benjamin, testo chiave, non a caso, come ricordalo stesso Fusillo, per
comprendereil ruolo cheil feticismo svolge nella modernita. L’ autore fa proprie alcune delle acquisizioni
fondamentali di quellaletteratura novecentesca che sfoceranno sul finire del secolo nella“svoltavisuale” che
contraddistingue molti degli studi culturali contemporanei. In cui il fatto di porre ladimensione del visuale al
centro della propriaindagine, fa saltare le gerarchie traato e basso, tra arti superiori e arti inferiori, immagini
artistiche e immagini tout court, afavore di un approccio intermediale oltre che interdisciplinare (W.J.T
Mitchell).

Tenere assieme Goethe con Pamuk e Boltanski, o Flaubert con Elia Kazan, per citare solo alcuni dei begli
accostamenti che I’ autore propone, significa, alora, per Fusillo molto di piu che fare della comparatistica.
Significa promuovere uno stile di ricerca che tenga conto della complessita e del polimorfismo che
contraddistinguono la realta culturale e immaginaria della realta attuale, in cui i confini trale varie discipline
non smettono di contaminarsi, costringendo 10 studioso a confrontarsi coni piu svariati ambiti dell’ esistenza
(moda, design, pubblicitd). Da questo punto di vistala scelta del feticcio come oggetto di analisi conferisce a
quest’ ultimo un valore di concetto metaletterario.

Non e tanto il feticcio in qualitadi singolo oggetto che interessa qui all’ autore esaminare, quanto piuttosto il
tipo di sguardo che questo implica. Unatipologiadi sguardo che, sottolinea Fusillo, hamolto a che fare con
la creativita artistico-letteraria e che troppo facilmente, invece, si squalifica come fenomeno perverso
individuale. Letteratura e feticismo, cosi com'’ € stato pensato da Freud, hanno in comune la capacita di
focalizzare ed infinitizzare il dettaglio, creando — afferma Fusillo — attraverso investimenti emotivi e affettivi,
del mondi aternativi. Da qui anche laforza dell’immagine fotografica che si fonda sulle stesse dinamiche
(Baudrillard) e che non a caso oggi conosce un’ enorme diffusione.

E aleradici antropologiche della pulsione scopica che questo lavoro sul feticcio e sul feticismo ci vuole
ricondurre, nella consapevolezza che non vi € pit un primato degli studi umanistici sulle altre discipline.
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Cinema e psicoanalisi, da questo punto di vista, rimangono delle discipline ancoratutte daindagare.

L’ originalita del lavoro di Fusillo stanel superare le “valutazioni troppo ideol ogizzate e talvolta moralistiche
del feticismo che hanno dominato il Novecento, come sono in parte, pur nellaloro vitalita, lateleologia
marxiana, il determinismo freudiano e anche una certa apocalitticita benjaminiana’ (lvi, p. 29). Cosi comeil
tentativo di leggere come speculari, e non come antitetici, i fenomeni dell’ oggetto-feticcio e quello

dell’ oggetto desueto. Se per Francesco Orlando (1993), infatti, I’ oggetto desueto incarnal’ emblema
dell’“antimerce” acui molti scrittori si sono rivolti in opposizione all’ atteggiamento piu generalizzato di
attrazione e sacralizzazione delle merci; per Fusillo s tratta piuttosto di individuare nella fascinazione per I
inorganico I’ elemento che accomunall’ oggetto non funzionale e il feticcio. Indicativi, da questo punto di
vista, sono il sex-appeal dell’inorganico di cui parla Benjamin e |’ attrazione per I'inanimato che si trova
espressa ne || perturbante freudiano. Dove in entrambi emerge chiaramente un el emento d’inversione tra
persone e cose e dove una certa tendenza, tipicadel flaneur, avalorizzare gli oggetti nellaloro autonoma e
bruta materialita non puo che coesistere con la tendenza opposta a proiettare sugli stessi valori affettivi ed
emotivi (Hoffmann, L’ orco insabbia).

Oggetti ammantati di valori magici, rituali e sacrali svolgono, sin dagli albori dellaletteratura, un ruolo
determinante al’ interno delle trame narrative. Dalle prime forme di ekphrasis che troviamo nell’ lliade, dove
tuttavial’ elemento narrativo prevarica su quello descrittivo. Alla poetica dell’ oggetto che viene espressa
dall’ epica adessandrinadi Apollobio Rodio (Argonautiche). Passando infine, per la pastorella medievale el
piu tardo teatro goldoniano dove I’ oggetto-feticcio viene valorizzato come simbolo sociale (11 ventaglio).
Fusillo dipinge un quadro che preparal’ avvento del feticismo come vero e proprio fenomeno della
modernita. Frutto dellarivoluzione industriale e del suo accumulo di merci (Marx). Di cui Flaubert e
Baudelaire saranno i cantori.

Di feticci si eragiacominciato a parlare nel Settecento a seguito delle prime esperienze colonialiste, da cui
era scaturita una concezione pressoché negativa dell’ utilizzo dei feticci, quali espressione di unareligiosita
primitiva, incolta (Charles de Brosses, Qul culto degli dei feticci). La parola latina facticium rimanda, infatti,
al’ideadi contraffazione, artificio. Legato a credenze antiche e magiche ritroviamo piu tardi questo tipo di
oggetto, al’interno di alcuni dei capolavori che appartengono alla grande stagione del romanzo europeo. Ddl
Goethe delle Affinita Elettive al Dickens di Grandi Speranze I’ oggetto posto al centro delle dinamiche
narrative assume il ruolo di oggetto-memoriale, attraverso cui vengono messi in atto meccanismi di
sostituzione fantasmatica o con cui a contrario i personaggi s identificano, secondo un’ accezione mortifera
dell’ identificazione con gli oggetti non (piu) funzionali.

L’ oggetto-feticcio pensato in termini di oggetto-memorial e conoscera infine una grande fortuna anche nella
contemporaneita. Pensiamo, per restare in ambito letterario, ala sputacchierade | figli della mezzanotte di
Salman Rushdie, o alla collezione di oggetti dell’ amata che diventa museo ne Il museo dell’ innocenza di
Pamuk. L’ oggetto come accumulo fisico e contemporaneamente memoriale trova pero la sua massima
espressione, nel corso del Novecento, nelle arti visive. Da Duchamp (Etant donneés) a Sophie Calle e Louise
Bourgeois le cui opere si contraddistinguono per il carattere autobiografico e memoriale, in cui gli oggetti
svolgono il ruolo di tracce personali, frammenti di vita. Per arrivare ai lavori di Boltanski in cui I’accumulo
di oggetti, si faanche in alcuni casi accumulo di immagini fotografiche nel tentativo utopico, scrive Fusillo,
di “conservare ogni piccolatracciadi vissuto, ma anche allo stesso tempo, [nella] consapevolezza bruciante
di quanto il recupero siain fondo vano, e di quanto |’ esistenza umana sia intrinsecamente effimera’ (p. 71).



Il tragitto di Fusillo che parte dall’ animazione degli oggetti, attraversando laloro forza mitopoieticae laloro
teatralizzazione, culmina con |’ accentuazione nella contemporaneita dell’ alterita della materia bruta. 11
modernismo di Proust, di VirginiaWoolf e di Mann. Lapoesiadi Montale. || cinemadi Marco Ferreri.
Seppur nello loro diversita questi autori esprimono per Fusillo il punto di vistadi una“discrasiafrail
linguaggio e le cose, I'impossibilita per I’ artistadi cogliere laloro essenza nascosta, se non attraverso lampi
rari eimprowvisi” (p.142). E ale acquisizioni dellafenomenologia di Husserl prima e di Merleau-Ponty poi
che s rifanno molti di questi artisti, spostando oral’ attenzione che primas rivolgeva direttamente agli
oggetti, sulle dinamiche soggettive della percezione e dellavisione. Visione che costretta arinunciare alla
totalita non pud che procedere per dettagli.

Sulla scia dell’ esplosione della soggettivita e del tempo emersa nella modernita si collocainfine laletteratura
postmoderna. La quale, perd, non rinunciaa grande affresco epico secondo unalogica, non lontana da quella
di un certo cinema (Robert Altman, America oggi), che fa assurgere il frammento a sistema. Laletteratura
massimalista (Foster Wallace, Philip Roth) si contraddistingue, infatti, per la contaminazione dei codici con
un riferimento costante ale arti visive. Underworld di Don DeL.illo ne & un emblema con il suo immediato
richiamo sin dal titolo ad un film di Ejzenstein (Unterwelt). In quest’ opera troviamo da una parte un
riferimento ai rifiuti e alla discesa mortiferanegli inferi. Dall’ altra, invece, I’ elevazione di un oggetto-
feticcio, una palla dabaseball, aicona spettacolare. A riprova ancora unavoltadi come le due anime del
feticismo non possano mai essere scisse I’ unadall’ atra

Interposta tra la superficie smagliante degli oggetti, che laletteratura postmoderna e la Pop art ci mostrano
nellaloro infinita riproducibilita e serialita, e’ abisso memoriale degli oggetti desueti, € come se ¢i fosse una
pelle. La stessa pelle che € la materia delle immagini. Unafotografia, verrebbe da dire, maqui, primadi
aprire un’ altraimmensa questione, ci fermiamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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