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Primasi camminava, adesso si telefona o si vaga nellarete. Nella civilta contadina per vivere bisognava
camminare molte ore al giorno. Al mio paese il fazzoletto di terra, che poi era un fazzoletto di pietre, poteva
distare anche dieci chilometri. E in un giorno se ne facevano venti, insieme al mulo e ala zappa.

L’ Italianegli ultimi anni si e letteralmente fermata. Chi non € fermo davanti alatelevisione, € fermo davanti
al computer 0 & dentro un’automobile. Si vedono sul ciglio delle strade solo gli stranieri. Qualche giorno fa
ho incontrato una badante che ogni giorno fa cinque chilometri a piedi per spostarsi dal letto dove dorme a
letto dove accudisce un’ anziana

Pure io cammino poco ultimamente. Potrei accampare la scusa di unalesione al menisco, mail motivo vero e
che al mio paese non ¢’ & piu nessun motivo per camminare. Non ho un fazzoletto di terra da raggiungere, non
C’ € pill nessuno con cui passeggiare. Quando esco in piazzatrovo i miliziani del rancore. Qualche spirito piu
lieve haormai datempo rinunciato a uscire. | ragazzi non amano le vasche, stazionano davanti a bar e s
spostano solo per approdare davanti alla sala giochi. | ragazzi non passeggerebbero mai con un cinquantenne.

Per camminare non mi resta che prendere la macchina fotografica e farmi un giro lontano dalla piazza, nel
museo delle porte chiuse che é diventato il mio paese. Non sono camminate che fanno bene. Quando torno a
casami sento peggio di prima. E mi metto davanti al computer a scrivere. Scrivo seduto sul divano, col
computer sulle gambe. E una postura che mi consente di rimanere davanti allo schermo anche per sei ore, ma
e una posturamicidiale. Frapoco girare il collo o piegare la schiena saranno operazioni complicate.

Nei miei testi continuo afarel’ elogio dell’ andare fuori, perd anche nel miei giri paesologici di fatto passo
molto tempo in macchina. Faccio camminate brevi, spesso mi prende |o sconforto e mi rimetto in moto in
cercadi un altro paese.

Insomma, quando s parladella penuriadi esperienza, bisogna ricordare che sta diventando impossibile
proprio quellafondamentale, quelladel camminare.

Ultimamente si vedono dei camminatori infelici, gente che ha avuto un infarto o teme di averlo. E adlora
avanti, avanti con la cura coatta del corpo, avanti col fregarsene di quello che accade intorno anoi.

L’ importante e stare in forma, anche se poi non si sa bene che farsene di questaforma. Al massimo s puo
telefonare o scrivere a computer.

lo credo che il primo gesto per ridare spazio al camminare sia quello di chiedere le dimissioni del capitalismo
burocratico. Ci sono troppi uffici, troppe scrivanie. Le persone hanno latesta allagata di parole. E quando stai
con latesta allagata di parole camminare piu che salutare e doloroso. Dovresti guardare il mondo e sei fermo
nella palude delle tue ansie, delle tue paure, delle tue recriminazioni. Vorresti camminare in leggerezza,
soffiare via ogni peso e invece sei addobbato come un abero di natale e continuano ad arrivarti pesi da ogni
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parte.

Adesso il computer ce lo portiamo in tasca. Per aprire la posta elettronica non ¢’ e bisogno di tornare a casa.
Basta sedersi e vedere che dicono di noi gli altri infermi come noi.

Dal nomadismo a divano é passato molto tempo, 1o stesso che divide I’ eta della pietra da quelladella
piastrella. E arrivato il momento di rimettersi in cammino, ma senza aloni misticheggianti. Camminare per
guardare, camminare perche percepire e pit importante che giudicare, guardare quello che ¢’ é piuttosto che
pensare il mondo per come ce lo hanno descritto altri. E tempo di uscire, di sciamare nell’ esterno, per vedere
come ogni giorno qualcosa s disfae qualcosa s forma.

Non bisogna camminare per alungarsi un poco lavita, ma per renderlapiu intesa. Uscire avedere, girare
dietro eintorno alle cose, attraversarle, collezionare dettagli, misurare larealta con la pianta dei piedi. Il
mondo e colossale, non puod essere richiuso nella baracca del nostro io. Abbiate curadi andarein giro. Non
rimanete fermi come uno straccio sotto il ferro da stiro.

Questo articolo e apparso su || Manifesto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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