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È finita così, dopo 2797 tweets. Lo scorso 29 marzo il capitano Robert Falcon
Scott (@CaptainRFscott) ci ha lasciati. Ha scritto le ultime righe del suo diario ed
è morto. Esattamente come era accaduto in una tenda sull’altopiano antartico
cento anni fa. Leggere quest’ultimo tweet “Last entry. For God’s sake look after
our people”, per chi ne aveva seguito la storia, è stato come leggere la parola
Fine al cinema. C’è qualcosa di terribile e assieme potente, in questo tweet. È la
stessa forza che Roland Barthes, in Camera Chiara, riconosce nella fotografia del
giovane condannato a morte Lewis Payne, fotografato da Alexander Gardner nel
1865:
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Roland Barthes, commenta: “È morto. E sta per morire”. Guardando questa foto e
leggendone la storia sappiamo che il giovane Lewis è morto da tempo, eppure la
foto lo coglie nell’attesa della morte e per noi, mentre lo osserviamo, “sta per
morire”. È a questa immagine che ho pensato la notte del 29 marzo, quando ho
letto l’ultimo tweet di Sir Falcon Scott: “è morto e sta per morire”. Scott era morto
esattamente cento anni prima, ma quella notte, stava per morire di nuovo. Le
parole del tweet, prese dal suo diario, scritte in prima persona, risuonavano nella



mia testa non solo come vere, ma “come se” stesse accadendo in quel momento.
Scott stava morendo di nuovo.

 

È nel “come se” che risiede tutta la forza di quel tweet, e, più in generale, tutta la
forza dei medium come strumenti di narrazione, detonatori della nostra
immaginazione. Era stato il sociologo inglese Roger Silverstone a descrivere
questa facoltà dei media, in Perché studiare i media (1999), in cui aveva
intravisto l’aspetto ludico, la capacità di aprirci al “come se” del mondo.

 

Il gioco dietro la narrazione di Falcon Scott su Twitter è vecchio quanto l’uomo:
“Facciamo come se Scott fosse ancora vivo e potesse twittare dal polo sud” e si
chiama fiction. Basta soltanto crederci, basta che il lettore, come sosteneva
Coleridge, “sospenda volontariamente l’incredulità” per poter godere
dell’esperienza estetica del romanzo, e, per estensione, di un film o di un tweet.

Di Twitter si è sempre parlato molto in relazione al racconto della realtà, alla
cronaca in diretta di eventi presenti, a come sta cambiando il giornalismo e le
relazioni tra lettori e giornale. Twitter è nato per raccontare la realtà. Eppure,
come tutti i vecchi e i nuovi medium di ogni epoca, oltre a raccontare la realtà è
anche lui capace di mentire, o fingere, se preferite.

 

Twitter come piattaforma finzionale, né più né meno di tutti gli altri medium che
lo hanno preceduto. Forse la più “povera” piattaforma finzionale mai inventata,
ancora più povera della radio. Una piattaforma dalla temperatura bassissima, un
medium freddissimo, per usare un’espressione di McLuhan che pochi hanno
davvero capito fino in fondo. Un medium è freddo quando lascia spazio
all’immaginazione, quando il messaggio che porta con sé necessita di essere
completato da chi lo riceve. La televisione degli anni sessanta era freddissima,
per via di quell’immagine sgranata e in bianco e nero, che comportava un gran
lavoro da parte dell’utente, per ricreare un’immagine completa del mondo
rappresentato elettronicamente. La tv in hd di oggi invece è caldissima. La radio
dal punto di vista sonoro era caldissima, perché esauriva il senso dell’udito senza
richiedere sforzi, ma era fredda dal punto di vista dell’immagine, di cui mancava
completamente.
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Una storia raccontata alla radio era più fredda di una raccontata in tv o al cinema,
perché lasciava al “lettore” più spazio di manovra per riempire di dettagli il
mondo della narrazione. Un romanzo è ancora più freddo, perché non fornisce né
voce né immagini ai personaggi che crea. E così il tweet di Scott: c’è tutto un
mondo immaginario da ricostruire, attorno a quel tweet, pescando dal proprio
serbatoio di memorie, cultura, esperienze. Il successo del profilo Twitter di Scott
dimostra che l’uso narrativo di Twitter non solo è possibile, ma ha un grande
potenziale, anche se, paradossalmente, non fa che riportare in vita l’esperienza
estetica del romanzo d’appendice, del feuilletton, e dei format seriali più in
generale.

 

Gli esperimenti narrativi che stanno emergendo su Twitter dimostrano che il
mezzo può vivere di vita propria, come medium in sé, non solo come elastico per
far rimbalzare gli utenti verso altri medium. E questa vita propria ha più respiro su
esperimenti narrativi, più che sull’informazione e le notizie, che hanno bisogno di
spazio per spiegare la realtà, ad eccezione delle cronache in diretta di un evento,
situazione in cui il racconto in tempo reale su Twitter prospera e non ha bisogno
di rimandare a nessun altro medium.

D’altronde Twitter non è affatto nuovo a queste declinazioni narrative, anzi. Solo
che ultimamente, soprattutto in Italia, ne abbiamo osservato una certa
effervescenza.

 

Già quasi tre anni fa, il 14 novembre 2009, Serena Danna sul Domenicale del
Sole24 Ore aveva lanciato l’operazione Twitteratura, chiedendo a scrittori italiani
e lettori di scrivere un racconto in 140 caratteri, ma l’operazione si esauriva nello
spazio di un solo tweet per autore, mentre abbiamo visto poi che le operazioni
narrative di maggior successo hanno adottato la forma della serialità. Tra i primi
format seriali di edu-tainment c’era stato il caso di un ex studente di storia a
Oxford, Alwyn Collinson, che ha twittato maniacalmente tutta la seconda Guerra
mondiale (@WwarII), giorno per giorno. La storia è uno di quei domini in cui
questo uso di Twitter è particolarmente efficace.

 

Recente è il caso del racconto dell’ultimo viaggio del Titanic per celebrarne i
cento anni dall’affondamento e il racconto di un compagno d’avventure di Scott,
Ed Shackleton (@eshackleton). In Italia però i casi recenti più interessanti sono
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quelli legati allo sport e alla letteratura. Una vera opera di rievocazione storica in
formato fiction è quella di @giro1946, la cronaca in “tempo reale”, usando a
piene mani documenti storici dell’epoca, del Giro d’Italia del 1946, famoso come
“il giro della rinascita”. Un esperimento che ci restituisce, per frammenti,
l’atmosfera dell’Italia appena uscita dalla guerra, meglio di tante fiction televisive.

 

 

Contemporaneamente altri esperimenti di storytelling sportivo stanno ri-narrando
“in tempo reale” i mondiali del 1982 (@ilmundial82 e @Futbologia82). Al di là del
sapore retromaniaco che anima queste operazioni, ogni tweet apre casualmente
a una serie di rimandi notevoli con l’attualità, dal calcio scommesse, alla crisi
economica, alla politica estera, al modo di fare giornalismo e di trattare la
nazionale di calcio.

Più letterari invece gli esperimenti di @Torinoanni10, che ha lanciato la riscrittura
integrale de La Luna e i Falò di Cesare Pavese (@pavesecesare) e i
@fratelligrimm, creati dal Goethe Institut di Roma per riscrivere con i followers le
loro fiabe più famose e celebrare così la natura collettiva delle fiabe dei Grimm in
occasione dei 200 anni dalla loro prima pubblicazione.

 

Oltre alla rievocazione storica in tempo reale e alla riscrittura collettiva o
individuale di testi già esistenti, un terzo uso narrativo di Twitter si va
consolidando, ed è la scrittura per sé, anche se quest’ultima applicazione è quella
più complessa. Il primo scrittore a proporre su Twitter un intero romanzo pare sia
stato l’americano Matt Stewart; nel 2009, stanco dei “no” delle case editrici
decide di frammentare la storia in tweet e pubblicarli. L’esperimento riesce, tutti i
giornali cominciano a parlare di lui, così nel 2010 la Soft Skull Press pubblica,
finalmente, il suo romanzo. Ma se il primo che lo fa diventa una notizia in sé, non
è detto che la pratica sia di per sé efficace una volta passata la moda. Eppure ci
sono scrittori affermati che hanno preso l’uso di Twitter come macchina narrativa
molto seriamente. Jennifer Egan, premio Pulitzer per la narrativa nel 2011 per il
suo magnifico Il tempo è un bastardo, ha iniziato il 24 maggio a pubblicare un
racconto in tweet attravero l’account del New Yorker (@Nyerfiction). Il racconto
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s’intitola Black Box. Il primo tweet era questo: “People rarely look the way you
expect them to, even when you’ve seen pictures”.

 

Non solo emergono format seriali adatti alla fruizione su Twitter ma emergono
anche tecnologie che ne permettono il godimento non disperso nei flussi di tutti
gli altri tweet. Un po’ come era accaduto per il romanzo d’appendice quando dal
giornale era stato riformattato per la pubblicazione autonoma, così per Twitter
esistono strumenti appena nati, come Tweet-book (@udieci, www.tweet-book.it)
che trasformano il flusso di tweet attorno ad un tema o hashtag in un libro
autonomo, che mantiene la memoria dello streaming di tweet dispersi nelle
nostre timeline. Dalla forma papiro della lettura quotidiana di Twitter si passa alla
canonica forma libro, più adatta alla lettura. Non si inventa nulla, tutto si ricrea,
oppure, più semplicemente, Twitter sta ripercorrendo le tappe dei medium del
passato, quando i vecchi media di oggi erano i nuovi media dell’epoca, ovvero sta
ri-mediando tutte le forme e i linguaggi precedenti, così come la radio ha ri-
mediato il teatro nel radiodramma, la televisione la soap radiofonica nello
sceneggiato televisivo, il computer la televisione in YouTube e via discorrendo.
Così come Rudolph Arnheim scriveva nel 1934 un saggio sulla radio intitolato La
radio cerca la sua forma, oggi potremmo scrivere un saggio simile sostituendo
“Twitter” alla parola “radio”, perché in fondo, abbiamo sempre avuto bisogno di
giocare, con tutti i mezzi a disposizione, al “come se” del mondo.

 

 

Tiziano Bonini (@tbonini)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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