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Michele Dantini: Subito sulla cosa. Discorso alla nazione mi colpisce per il cambio di archivio edi
repertorio. Niente pill testi letterari paradigmatici ma una differente testualita: quelladel discorso politico. E
un mutamento di interessi drastico e sospinto (posso immaginare) da un’ esigenzain gualche modo
impellente. Confrontarsi con lalinguaal suo livello miserabile, di estrema servitu o distorsione: dove

I’ enunciazione non ha piu intimita con alcunché di integro né di vivente, ma produce opacita, ottundimento,
tedio attraverso |’ inesorabile ripetizione. E sviamento, Maschera. Ricordo la conferenza stampadi Silvio B. a
Cannes, nei primi giorni del novembre 2011. Eravamo vicini a collasso finanziario, mal’uomo affermava:
I’lItalia éricca, le sale del ristoranti sono piene, cosi comei voli aerei. Forse abbiamo conosciuto da vicino,
particolarmente in Italia, quello che Conrad definival’“orrore’. Ricorderemo un’intera epoca come retta da
incuria, avidita, vanagloria. Per contro, adesso che quell’ epoca possiamo augurarci s sia alontanata, nasce
un desiderio feroce: di impedirneil ritorno, di produrre anamnesi, di esplorare le condizioni di aderenzadella
lingua, o smalto dellalingua, il genio dellalinguaintesa proprio come “comune’: forseil primo,

I’ originario... E in modo preliminare: di conoscere una volta per sempre e trafiggere la Maschera. Nasce cosi
I” esplorazione Fanny & Alexander del discorso politico, |I'*etnografia’ del discorso politico?

ChiaraLagani: E vero, questo lavoro ci ha posto questioni del tutto nuove. E la prima volta, infatti, che
affrontiamo in maniera cosi diretta un tema legato a quella che comunemente viene chiamata “ attualita’; ed e
la prima volta anche che partiamo non da un nucleo archetipico, che per lo piu affondai suoi tentacoli in un
mito o in un’ opera letteraria come tu dici, ma da un nodo che prima ancora che politico (anche se la politica é
il suo ambito) definirei culturale, linguistico. 1l testo di Alla nazione (il radiodramma) prima, di Discorso alla
nazione poi einfine di Discorso grigio (questa € la stratigrafia del progetto) € interamente basato su materiali
tratti dainterventi pubblici di politici, e nellagran parte dei casi si tratta di interventi televisivi, perfino di
fuori onda, oppure di discorsi ufficiali sempre diffusi attraverso i media, cosa che ormai avviene
massicciamente. Si tratta di una materia, come dici, Spesso opaca, a volte brutale, greve, spesso volutamente
giocatain unasortadi spazio intermedio tralaretorica ufficiale e |’ apostrofe familiare. La cosa piu
impressionante pero e il senso di vuoto evocato dal reiterarsi di formule, stilemi, frasari che si appoggiano
I”uno sull’ altro e scatenano spesso un senso di sconcertante apnea, quasi tossicain chi ascolta, che apoco a
poco spinge addirittura alla necessaria distrazione da quella grana ottusa di tedio, come giustamente la
definisci. Quando abbiamo iniziato a comporre il testo anche per noi quest’ operazione costituiva unaverae
propria scommessa. L’idea era quella di fare attraversare un attore, Marco Cavalcoli appunto, da mille voci
tratte dal mondo della politica contemporanea che entrando nel suo corpo potessero esserne fatte fuoriuscire
unadopo I’ altra. Volevamo comporre cioe un testo a partire da frammenti di discorsi reali, non tanto a
costruire un blob perd, ma un vero e proprio discorso, immaginario ma coerente. Immaginario perché questo
discorso, per quanto composto da frammenti reali, non € mai stato pronunciato nellarealta, coerente proprio
perché doveva assol utamente avere la struttura di un discorso compiuto, in tutte le sue parti. E non era
scontato riuscirci. Ma sorprendentemente la composizione € stata piu semplice del previsto. Non tanto nel
procedimento: ore e ore di ascolto di materiali anche intossicanti, a volte doloros perché |’ accumulo di tutte
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le atrocita che ci siamo fatti dire negli ultimi vent’ anni € davvero opprimente. Piuttosto nel risultato: le frasi
dei politici dell’ era berlusconiana per intenderci si agglomeravano traloro a dispetto del colore e del
differente orientamento di contenuto come un puzzle che componeva a poco a poco una sortadi figura arcana
e misteriosa, forse proprio quella che tu definisci |la Maschera. La Maschera, oltre che essere una sorta di
convitato di pietra onnipresente sullo sfondo perenne su cui s componeva latraccia del discorso, a suo modo,
come una sorta di testa di Medusa congelava gli spettatori in un inquietate speciale rispecchiamento. Come a
dire chea di ladella patinatura retorica, minimo comun denominatore di un linguaggio zeppo di ricorrenze e
cliché (il politichese), il dato culturale profondo, I’ abisso linguistico in cui questo flusso di parole grigie ci
sprofonda & ormai parte di noi, ci haintrisi atal punto che in una forma subdola, midollare ha messo radici
profonde in una parte importante del nostro immaginario. E in questo senso forse ci € ancora possibile
produrre un’ anamnesi, ma e davvero possibile affermare o anche solo sperare di essere veramente e
totalmente fuori da quell’ epoca? E possibile davvero ripulirsi senza riconoscere che tutto questo fa ormai
parte di noi?

Non so nemmeno se potrel definire questo lavoro un cambiamento drastico di orientamento o interesse per
Fanny & Alexander: questo discorso fa parte di un progetto dedicato a rapporto traindividuo e comunita
declinato attraverso certe forme di discorso pubblico. L’ ideaoriginaria, il primo germe, risale a un momento
specide dellalavorazione di T.E.L. il nostro spettacolo dedicato a Thomas Edward Lawrence (2011) che
finiva anch’ esso con un discorso politico (utopico e disperato) e forse ancor prima, come desiderio quasi
inconsapevole, ai tempi di Him (2007), parte del progetto Oz. In Him sempre Cavalcoli era attraversato e
“parlato” dalla colonna sonoradel film di Fleming, eil suo onnicomprensivo voraginoso doppiaggio avevail
volto ambiguo e terribile dell’ operadi Cattelan, I’ Hitler inginocchiato. A ben guardare, credo, nel percorso di
un artista le cose, anche le piu lontane sono collegate, per vie dirette o invisibili, perché le opere sono sempre
solo punte di un iceberg consistente, sprofondato nei recessi di unavitainteradi ossessioni e di pensieroin
continua evoluzione.



MD: Forse potremmo persino giungere a affermare che Discorso alla nazione € unatragedia, Siapurein
senso molto particolare, del tutto al di fuori dellatradizione del dramma psicologico. E latragediadella
lingua: spinge il pubblico dapprima a provare orrore, poi arammemorare nei pressi di una purificazione del
processi linguistici e tout court esperienziali. | momento in cui I’ attore in scena, il Presidente, concede
finalmente al silenzio non equivale forse a una catarsi? Dall’ affabul azione schizoide sospinta da coazione a
dominio al silenzio. Marco € molto bravo a“tenere” il silenzio: per lungo tempo. Silenzio. Ancheil corpo,
nella circostanza, accenna a comporsi in movimenti controllati, non piu agiti dalla scissione. L’” azione”
intesain senso tradizionale non ¢’ & proprio: ma unavicissitudine formidabile si installa dentro laparola. E
guesta, almeno mi pare, la prospettiva drammaturgica recente...

CL: Questa domanda mi offre |’ occasione per riflettere sullo spazio particolare che nello spettacolo la
tessitura linguistica del discorso crea. E molto bello che tu definisca tragedia, sia pure in senso particolare,
quest’ opera. Penso che, soprattutto nellaformafinale, che tu non hai ancoravisto, Discorso grigio, Sia
proprio cosi. O meglio: € quasi unatragedia, perché sfiorala catarsi, senzarealizzarla davvero forse. Certo €
cheil linguaggio disegnalo spazio del dramma, e anche lo spazio della narrazione. Nell’ ultima versione del
lavoro ¢’ é tutta una parte in cui compaiono nuovi personaggi (il fantasmadi Grillo ad esempio) che pongono
nuovi problemi retorici, ed € proprio nella (de)generazione di altri colori linguistici che lanarrazione si



inscrive, come effetto di secondo livello. E lanarrazione ha a che fare col presente, con quello che capitavia
viaogni giorno, con quell’ attuale che ci fa percepire come gia passata ogni cosa prima che sia avvenuta. E
come dire che la storia dello spettacolo (aggrappata alla Storia) si pud sviluppare solo attraverso dentro un
recinto preciso, quello del discorso, e che la degenerazione di un determinato tipo di linguaggio € comeiil
respiro mutevole di un animale vivente (e forse moribondo) la cui evoluzione e metamorfosi riflette in
qualche modo, raccontandola, quella degli eventi degli ultimi vent’ anni (e anche prima) del nostro paese.

L’ articolazione fondamental e delle situazioni retoriche dello spettacolo si distingue in situazioni di

pal coscenico e situazioni di retroscena. Lo spettacolo iniziain un backstage: I’ attore/politico provail suo
discorso. Il palcoscenico e lasituazione in cui lagestione delle espressioni € massima, mentre il retroscena e
il luogo in cui invece si puo, teoricamente, allentareil controllo. La situazione di palcoscenico €, per
intenderci, il comizio, I'intervistatelevisiva o I’ intervento oratorio in un congresso, insomma quando il
politico & in presenza del pubblico o sotto le telecamere e quindi a cospetto del pubblico
(nell’immaginazioneil pubblico di una piazza, o televisivo, nellarealta noi spettatori); la situazione di
retroscena e ben esemplificata dal politico che, dietro le quinte e nascosto a pubblico e in attesa che arrivi il
momento dell’inizio dellatrasmissione televisiva o del comizio, e si lasciaandare a prove, gesti di
riscaldamento, di auto incitamento, magari a gaffes o allusioni inopportune riferite a chi condivide con lui
quell’ attesa. Nello spettacol o la situazione di base che alterna momenti di retroscena a momenti di
esposizione pubblica, che sono vere e proprie mandorle-emblema di momenti da pal coscenico, viene
complicata da due fattori: il primo e |’ essere attraversato da parte di uno stesso individuo, I’ attore che fala
parte del futuro presidente della nazione, datante voci, gesti e affermazioni di personaggi politici presenti e
passati ben riconoscibili, in un crescendo sempre piu fuori controllo; il secondo é che il momento di
retroscena, che nel vuoto di uno spazio teatrale spoglio e scarno (in scena vi sono solo microfoni e aste
microfoniche) pud assumere anche la caratteristicadi uno spazio interiore e psichico, si confonde
irrimediabilmente con lo spazio del palcoscenico, perchéil contratto base e viziato alla sua origine dalla
presenza di un pubblico di spettatori (noi che guardiamo) che non pud mai essere eluso. Nella seconda parte
dello spettacolo, I'avvento di Grillo e della suaretoricaistrionica violano apertamente e traumaticamente la
distinzione tra pal coscenico e retroscena, o tra pubblico e privato, funzionale alla rappresentazione dei ruoli e
delleidentitalarvali, ma pur sempre riconoscibili, della sfera politica evocata. Tant’ e cheil
personaggio/incarnazione/Grillo &€ incompatibile con le molte figure incarnate contemporaneamente da
Cavalcali prima, disegna un exploit piu solitario 0 al massimo s aternain duetto con lavoce di Monti, ad un
certo punto. Questa specie di nuova via comunicativa (per certi versi e in altro modo gia anche praticata da
Berlusconi in veritd) crea uno spazio intermedio in cui € assolutamente impossibile distinguere laretorica
dalla persuasione, lafinzione dallarealtd, il vero eil falso. E forse per questo cheil lavoro termina con
un’immagine molto forte, tratta proprio da uno show di Grillo, tutta dedicata a mondo virtuale di second life,
Su cui Sl innesta, trasfiguratain una sorta di setting da “vita dopo lamorte”’, la memoria storica, coi suoi
fantasmi, quelli vicini e quelli lontani. E a questo punto che il discorso si sfalda e diventa puro gorgo, fino a
sprofondare nel silenzio finale. Maeil silenzio che e forse la chiave di tutto. Perché e una sorta di fuoriuscita
dallaMaschera, di ritorno all’umano. E di apostrofe dell’ attore a pubblico in un rapporto diretto che
sospende tutti i livelli e gli spazi retorici costruiti fin qui: per la primavolta, inequivocabilmente, ci s rivolge
alla comunita raccolta nel teatro a condividere quel gesto teatrale e lo si fa senza parole, con un lungo
sguardo imbarazzante ma pieno di questioni che ricostruiscono uno spazio finalmente concreto, I’ hic et nunc
che s insedia nelle pieghe del mistero della scena, e da cui forse possiamo ripartire per pronunciare di nuovo
guellaparolain viadi estinzione, comunita



M D: Una domanda giornalistica piana. Ho riconosciuto frammenti di discorso di Silvio B., Tremonti,
Sacconi, Bossi, Bersani, Casini, Di Pietro, Monti. Manca sicuramente qual cuno...

CL: Ci sono anche Vendola, Bertinotti, Castelli, La Russa, laBindi, laBonino...

MD: L’archivio dacui Discorso alla nazione attinge € la cronaca politica. Lo sciocchezzaio dei talk show
televisivi. | discorsi governativi e parlamentari. L’ attore si spinge talvolta sino all’ imitazione satirica e
burlesca, ad esempio con cambi dellavoce (laraucedine di Bossi) e l’ adozione di tic o vezzi linguistici
caratterizzanti (€ il caso di Tremonti, riconoscibilissimo). Sotto questo profilo lo spettacolo lambisce la satira
televisiva: Maurizio Crozza, Corrado e Sabrina Guzzanti, etc. Mail carattere profondo del testo non € comico
né implicato definitivamente con I’ attualita, a contrario. Definirel Discorso alla nazione uno spettacolo
civile solo apatto di considerarlo prima (come dire?) metafisico...

E molto importante per noi che non si precipiti nel puro livello dell’ imitazione ma che, appunto come dici, S
arrivi solo alambirla. Anche nei momenti piu espliciti, quelli in cui si chiede a pubblico di giocare a gioco
dellariconoscibilita, I’ attore realizza sempre una sorta di morphing delle voci, perché I’ idea chiave € proprio
quelladi un personaggio/Maschera che assume camal eonticamente e inavvertitamente i tratti di Berlusconi e
degli altri politici, mamai per arrivare aunaformadi parodia bensi ad una sorta di anamorfosi continua e
mostruosa che riflette un fatto psichico collettivo profondo. E proprio se'si riesce a toccare questa natura, i,
davvero metafisica, perché né di archetipo, né di figuramadi pura essenza del personaggio di Discorso
grigio che lo spettacolo si compie e pud esser definito, come dici, “civile”. Civile nel senso di riferito aun



pubblico non pit solo di spettatori, madi cittadini. L’ epilogo dello spettacolo, il vero e unico discorso
(incompiuto) che qui e pronunciato in fondo, € proprio pronunciato da Cavalcoli avoce nuda, e cioe priva di
possessioni camaleontiche, la sua voce che si rivolge ai cittadini e alle cittadine che ha di fronte, e quel testo,
quel brevissimo testo che pronuncia € significativamente il solo frammento di testo letterario del lavoro,
tratto da un “Discorso inaugurale” immaginato e scritto per Paese Sera da Gianni Rodari nel 1960.

MD: Che cosasarail Discorso grigio? Perché grigio?

CL: Grigio &il colore dellamescolanza perfetta di cid che & bianco e cio che & nero. E ladifferenza
indifferenziata. Seil Discorso fosse un soffio, una temperatura, una bestia o un sentimento sarebbe grigio,
appunto, ché, comerecitail dizionario delle etimologie, & “scuro con alcuna mescolanza di bianco. Per o piu
si dicedi peloodi penne”...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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