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I 4 maggio del 1970, alla Kent State University, la guardia nazionale dell’Ohio
apri il fuoco contro gli studenti che protestavano contro lI'invasione della
Cambogia, lanciata da Nixon quattro giorni prima. Nel giro di 13 secondi quattro
studenti erano morti, nove feriti. Due degli uccisi, Jeffrey Miller e Allison Krause,
erano attivisti del movimento contro la guerra in Vietnam, gli altri due, Sandra
Scheuer e William Schroeder, stavano cambiando aula fra una lezione all’altra.

Nessuno e mai stato processato per Kent State, nessun responsabilita € mai stata
accertata, nessuno ha chiesto perdono.
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Quattro anni fa sono stato a Kent State con Giulietta, mia moglie. Era agosto e
c’'era poca gente nel campus. Ci saremo stati, a dir tanto, un’oretta, sempre
parlando a voce bassa come a Staglieno o alla Castagna. C'era un monumento in
travertino con tre verbi all’imperativo incisi nella pietra: Inquire, Learn, Reflect.
Naturalmente c’erano un mucchio di cartelli, come nei parchi nazionali, che
raccontavano cos’era successo nel 1970.
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Da fuori, abbiamo anche dato un’occhiata ad una specie di museo/centro studi sui
fatti del 4 maggio, che pero era chiuso per via delle vacanze. Abbiamo
riconosciuto i posti, la collina da dove la Guardia Nazionale aveva sparato, il prato
in basso dove si erano concentrati gli studenti. Sugli alberi e su una scultura
modernista c’erano ancora i segni delle pallottole.

Pallottole come questa qua sotto, che ha bucato il ferro, sparate contro dei
ragazzi disarmati.
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| posti dove morirono gli studenti erano segnati da sei colonnine, messe come a
disegnare delle tombe.
Dov’e morta Allison Krause ora c’e un parcheggio.
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Dopo un po’ che eravamo li a Kent State, dopo che avevamo letto tutti i cartelli e
fatto le fotografie, ci € venuto il magone. Si capiva che agli studenti che stavano



nel campus in quel momento li e che ci passavano vicino, di quello che era
successo tanti anni prima non gliene importava niente. A studiare con un po’ di
attenzione il monumento e i memorials, si capiva che la memoria I'avevano
tenuta viva le generazioni di professori che per quasi quarant’anni avevano
insegnato in quell’universita.

Quell’idea di Benjamin che il presente debba farsi carico del passato per
riscattarlo sembra proprio un sogno messianico, ma da insensati, se si pensa
adesso a Kent State.

Subito dopo i fatti di Kent State, Neil Young scrisse una canzone, Ohjo. Crosby,
Stills, Nash & Young I’hanno incisa il 21 maggio del ‘70 in uno studio di
Hollywood, Record Plant Studio 3.

The Year That Trembled e un film di Jay Craven su Kent State che & uscito nel
2002. L’ho visto I'anno dopo con mia figlia Carlotta che allora aveva 15 anni. Oggi
lo si pu0 guardare per intero su YouTube.



kent state_stand off.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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