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Nel giro di pochi giorni “Il Giornale” e “La Padania” hanno pubblicato in prima
pagina due foto che mostrano esponenti della politica europea impegnati nello
stesso gesto: schermare gli occhi avvicinando il palmo della mano a squadra sulla
fronte. Sul “Giornale” (18 giugno) compare Ségolène Royal in questo
atteggiamento, mentre la didascalia recita: “Ségolène Royal, ex compagna di
François Hollande, dopo il voto legislativo di ieri ha perso il seggio parlamentare”.

 

 

 

Tre giorni prima (15 giugno), “La Padania” aveva scelto una foto di Umberto Bossi
con il medesimo atteggiamento, inquadrato di profilo, con la scritta “El gh’à vist
lontan” (Ha visto lontano). Come spiega l’articolo principale, “c’è arrivato anche il
Financial Times, Bossi 20 anni fa”; si parla della necessità di una Europa “miscela
di Stati senza debiti e di Regioni”, idea che il partito leghista avrebbe sposato da
anni, in una politica proiettata “là dove la storia gli ha sempre dato ragione”.
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Nell’uno e nell’altro caso si coglie molto bene il percorso che conduce dalla figura
all’immagine: un personaggio si muove secondo un certo schema, la macchina
fotografica lo fissa in uno scatto, un nuovo soggetto (i giornalisti in questo caso)
lo adatta a un contesto nuovo e gli attribuisce significati che non aveva affatto.
Succede infatti che due situazioni analoghe raccontino due storie completamente
diverse: in una si dichiara una vittoria (almeno a posteriori), nell’altra si allude a
una netta sconfitta politica.

 

Sin dal mondo antico il gesto degli occhi schermati ci appare nella sua
problematicità o, meglio, nell’ambiguità delle sue applicazioni figurative: è
un’azione o un’emozione? Detto altrimenti: quale tracciato del corpo dobbiamo
immaginare prima che la mano si fermi sulla fronte? Se si tratta di un’azione,
allora dobbiamo figurarci il movimento calmo di chi osserva uno spazio lontano e
lo controlla a distanza. Se invece è un’emozione, le cose vanno in senso
esattamente contrario: il rivelarsi improvviso di qualcuno o qualcosa scuote i ritmi
ordinari e la sorpresa induce a un movimento rapido, solo per un momento simile
a quello precedente. Quando uno guarda lontano, infatti, tiene ben ferma la mano
sulla fronte per aiutare lo sforzo della messa a fuoco di un oggetto distante;
quando veniamo colti di sorpresa ecco che portiamo, solo per un istante, una
mano verso gli occhi, nel tentativo istintivo di proteggerli.

 

Il punto è che le immagini, ogni tanto, sembrano arrendersi davanti alla propria
incapacità di restituire in modo convincente traiettorie anche minime dei corpi.
Spostamenti e soste finiscono, insomma, per avere esiti simili.

 

 

In Grecia avevano dato ben presto un nome a questo gesto, era l’aposkopein,
letteralmente il “guardare da lontano”. Viene spesso raffigurato con la mano
verso la fronte a proteggere gli occhi Pan, il dio-caprone, divinità popolare legata
alla vita dei contadini e dei pastori. La spiegazione che normalmente viene



proposta è quella del dio che controlla da lontano le greggi; è vero però che Pan è
una figura che gli antichi mettevano in relazione con l’evento inaspettato, con la
sua apparizione subitanea e minacciosa, capace di suscitare appunto il terrore
“panico”. Perché non pensare che in queste immagini di Pan con la mano alzata si
volesse descriverne gli effetti sugli uomini? Del resto, il movimento della mano
alla fronte viene usato anche per i satiri, figure metà umane e metà animali,
sempre presenti accanto a Dioniso. In quest’ultimo caso è probabile che si
volesse descrivere la sorpresa davanti all’epifania di un dio “maggiore”, lo
sconcerto davanti all’inatteso manifestarsi del sacro. Come si vede, anche in
Grecia la doppia opzione: un’azione oppure un’emozione.

 

Il movimento di chi guarda sotto la mano che fa ombra agli occhi ricorre in una
classe di statuette del tutto singolare (ne abbiamo pochissimi esemplari,
testimoniati, in compenso, dall’età romana fino al Medioevo e oltre): i “soffiatori”.

 

 

A quanto pare queste piccole sculture in bronzo venivano riempite d’acqua e
poste accanto al fuoco per fare in modo che l’acqua venisse soffiata fuori
attraverso fori praticati appositamente; seduti o inginocchiati a terra, talvolta con
un apparato sessuale ben evidente, tengono una mano proprio sulla fronte. In
altre parole, hanno forme e carattere piuttosto simili a quelli dei satiri greci: forse
è proprio il desiderio di conservare – in questa sorta di automi alla buona –
volgarità e istintività dei satiri, che trascina con sé il gesto dello stupore



improvviso di quelle mitiche creature semiferine.

 

È certamente un movimento di sorpresa quello di un vecchio nell’Adorazione dei
Magi di Leonardo: è l’Epifania per eccellenza, l’apparizione del divino, capace di
destare così diverse forme di stupore nei personaggi attorno a Maria e Gesù.

 

 

Durante il Rinascimento, lo stesso gesto ricorre anche nelle figure dei pastori ai
quali gli angeli annunciano la nascita di Gesù, un altro grande momento di
stupore.

 

A ben vedere, che si tratti di azioni e di emozioni, c’è una cosa che rimane
sempre ben ferma: il paesaggio della campagna e il rimando alla terra. E lo si
vede ancora meglio, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, in due
cartoline augurali d’area tedesca.
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Nella prima, che serviva a promuovere un’associazione sportiva di lavoratori, un
giovane stringe una bandiera con la destra e fa ombra agli occhi con l’altra mano.
Nel testo sotto il disegno – un vero e proprio appello a chi osserva l’immagine – si
parla proprio del guardarsi attorno, del vedere “gli occhi che brillano” dei possibili
interlocutori, ma si parla anche dell’“Heimat”, di quella idea di casa e di patria
così importante nella cultura tedesca.

 

C’è anche un campanile sullo sfondo, proprio come in un’altra cartolina del 1905;
del resto anche qua si parla di religione, di popolo, di nazione e dei valori del
lavoro. Quello che si svolge nelle fabbriche con ciminiere fumanti che si vedono a
destra, ma soprattutto il lavoro di chi impugna una vanga, come il contadino
protagonista della scena.

 

Infine un manifesto di età staliniana, accompagnato da una scritta dal tono più
che ottimistico, sul continuo miglioramento delle cose; l’automobile in primo
piano, i tralicci della corrente elettrica, chiatte e imbarcazioni sul grande fiume là
in fondo. La ragazza (con una decorazione del partito sulla camicetta) guarda
verso l’orizzonte e vede anche enormi campi di grano come quello che borda la
strada su cui si è fermata.

 

 

Non c’è una filiazione diretta tra tutte queste immagini e la fotografia di Bossi,
ennesima situazione che ci interroga sui modi in cui si formano le immagini; resta
il fatto che lo schema del guardare lontano e il tema della (propria) terra sono
saldati da secoli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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