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Apocalissi dietro di noi
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Un umorismo etico: ecco, molto in sintesi, lo stile di pensiero che Roberto Alajmo
mette in gioco nella sua opera letteraria e saggistica, giornalistica e umana. A
ripercorrere i molti libri che ha pubblicato - dal Repertorio dei pazzi di Palermo a
Cuore di madre, da Notizia del disastro a L’arte di annacarsi -, ma anche a
seqguire la sua densa attivita di cronista ed editorialista, ci si accorge facilmente
come il suo sguardo costitutivamente irrisorio nei confronti del mondo si mescoli
sempre, non senza ricercati stridori, con una coscienza morale trasbordante nei
riguardi di uomini e cose, fatti e situazioni.

Si ride parecchio, con gli scritti di Alajmo, e ci si incazza altrettanto. Cosa non
nuova, anzi per certi versi classica, nella storia letteraria, ma ogni volta rafforzata
da una serie d’altre evidenti ricorrenze nello stile intellettuale e linguistico di
questo cittadino palermitano tipicamente fuori posto: I'ossessione dell’elenco (che
tende verso un’esausitivita palesemente maniacale), quella della trasmigrazione
dei generi (che gli permette di zompare dal racconto al romanzo, dal teatro
all’elzeviro), quella della retorica del territorio (che fa, per intenderci, della Sicilia
una cattiva figura del sociale e del politico). Tra i suoi autori di riferimento,
frequentemente ricordato, c'€ non a caso Leonardo Sciascia, e si vede.

Cosi, trovando adesso in libreria questi suoi due ultimi lavori - Un lenzuolo contro
la mafia. Sono vent’anni e sembra domani (Navarra editore, pp. 174, € 14) e
Arriva la fine del mondo (e ancora non sai cosa mettere) (Laterza, pp. 116, € 14) -
I'umorismo etico di Roberto Alajmo risalta ancora di piu. Il primo ¢ la
ripubblicazione aggiornata del suo primissimo testo, a vent’anni dalle stragi di
mafia che hanno ucciso Falcone, Borsellino e le rispettive scorte: libro d’esordio
tutt’altro che facile, scritto a caldo in un momento di grande angoscia e generale
confusione, ma anche di forte mobilitazione pubblica, nel quale Alajmo da
testimonianza del sommovimento quasi spontaneo della coscienza civile che
portd migliaia di cittadini comuni - semplicemente esponendo un lenzuolo nel
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balcone di casa - a esprimere il proprio sdegno contro la criminalita organizzata e
i suoi ricatti quotidiani a tutti i livelli.
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Il secondo e uno scritto apparentemente piu filosofico che, a partire dai rumors
mediatici intorno all’apocalisse annunciata per il 2012 dalla famigerata profezia
Maya, imbastisce una riflessione semiseria sui millenarismi di tutte le salse, i loro
meccanismi retorici comuni, i loro esiti pratici differenziati. Due testi molto diversi
che, nella casualita del loro arrivo contemporaneo sugli scaffali, acquistano un
curioso rilievo se si prova a considerarli I'uno specchio dell’altro (non importa
quale I'uno e quale I'altro).

Voglio dire che, vent’anni fa, se non dopo il primo sicuramente dopo il secondo
boom che frastorno la citta, in molti s'e pensato all’apocalisse realizzata. Palermo
come metafora produttrice di tragedia, allucinazione collettiva come retroazione e
guasi causa. E forse era proprio cosi. S’era come invertita la relazione fra realta e
immaginazione, azione e passione. In tanti abbiamo provato nei visceri piu
profondi del nostro corpo sociale il comune sentimento dell’'impossibile che arriva,
inaspettato, e da il peggio di sé. E in tanti abbiamo anche, e nello stesso
momento, chiaramente compreso che - dati i presupposti - non poteva succedere



che quello. Da qui I'incrocio dei due testi: nel libro sulla fine del mondo risulta
molto chiaramente come I'apocalisse stia sempre e soltanto nei discorsi che se ne
fanno, nelle narrazioni che la sua attesa inevitabilmente genera, e dunque, in fin
dei conti, nelle sue micro o macro autorealizzazioni; nel libro sui lenzuoli € la
rabbia successiva all’evento allucinante che produce forme di comportamento dal
basso tanto spontaneo quanto efficace, voglia di reazione, entusiasmo diffuso da
cui si trova la voglia per ripartire. Capiamo cosi che la fine del mondo sta all’inizio
d’ogni percorso di vita e d’ogni storia, individuale o pubblica: basta saperla
aspettare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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