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Nei miel vent’ anni, quando per un po’ mi sono illuso di poter vivere lamiacitta, gia damolti anni non era
piu lacittadi Renato Nicolini. | suoi tempi li ho vissuti, allora, come memoria collettiva (dellaquale si
facevano occasionali, frammentari portavoce coloro che non solo quel tempo avevano vissuto, ma ne erano
stati attori a pieno titolo). E come continuo, pit 0 meno implicito, confronto col presente. Che in quegli anni
Novantas chiamava Walter Veltroni: un presente, per me, piuttosto deludente (non haimportanza che WV
sia stato Sindaco dellamiacitta“solo” dal 2001 al 2008; come nel caso del suo corrispettivo e complanare
SB, lasuaideadi cultura era egemone ben primadi occupareil posto-chiave — il MIBAC nel primo Governo
Prodi e ancor prima, giusto nel ' 92, la direzione dell’ Unita). D’ altra parte, in quegli stessi anni, Nicolini
consumavail suo tentativo di cambiare gioco — cioé luogo. Deludendo a sua volta. Napoli non era, non &
Roma; e lapoliticadi Nicolini —come sapeva benissimo, lui, architetto di formazione e teatrante per passione
— era sempre stata site-specific.

E stato lui (in un libro curioso incontrato anni fa su una bancarella, e che sfoglio oggi per la prima volta—
mentre vengo a sapere che era stato ristampato giusto I’ anno scorso, con prefazione di Jack Lang... — Estate
romana. 1976-1985: un effimero lungo nove anni, uscito per |I'improbabile ma eloquente sigla delle Edizioni
Sisifo nel 1991) a spiegare meglio degli altri, giadal sottotitolo, il paradosso che connota la memoria degli
anni del suo assessorato, lafamigerata Stagione Dell’ Effimero. Non si puo investire di “nostalgia’, né tanto
meno tentare di riproporre in condizioni mutate, qualcosa che e nato senzal’ intenzione di durare.
Riprendendo |la scena mitologica, datanti altri raccontata, dell’ afflosciarsi conclusivo del palco del Primo
Festival dei Poeti, estate ' 79, scrive dungue Nicolini: «il nostro movimento collettivo agi sulla strutturain
tubi Innocenti del palco, che si adagio lentamente e dolcemente sulla sabbia di Castelporziano. Quasi avolere
simbolicamente sottolineare che quell’ attimo non sarebbe piu ritornato, era consegnato per sempre alla nostra
memoria. Allora nessuno usava ancorail termine “effimero”: che ha precisamente questo significato».

Gli “anni Nicolini” venivano letti alora, dai fautori quanto dagli avversari, come larealizzazione dello
slogan sessantottesco dell’immaginazione al potere. A posteriori — 1991, appunto — Nicolini non aveva dubbi
nell’ identificare altrimenti la matrice politica della sua carnevalizzazione della cultura (cosi trasgressiva nei
confronti della seriosatradizione piccista). Il suo libro — zigzagante e sinuoso proprio come lui, RN, nei
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movimenti e nell’ eloquio — comincia cosi: «Che bell’anno che fu il 1977!». Non e un’espressione che lui
amasse particolarmente, credo, manon ci sono dubbi che al potere, in quei nove anni a Roma (laboratorio
politico, unavoltadi piu, destinato amolti tentativi d’imitazione — come detto votati all’ infruttuosita), fosse
andato in effetti il postmoderno. L’ anima dell’ Effimero erala mésalliance dei materiali culturali, il
moltiplicarsi dei livelli di fruizione, il détournement dei contesti. L’ Estate Romana degli anni d’ oro vide
I"incontro di Pina Bausch con Gigi Proietti, di Peter Stein coi fricchettoni dellafantascienza, di Joseph Beuys
coi fumettari. A Massenzio trionfo la proiezione del Napoléon di Abel Gance, mail record di pubblico s
registro, ahime, con larassegna dedicata ad Alberto Sordi (ce lo meritavamo gia allora, si vede). La stessa
Castelporziano visse dell’incontro (o scontro) frai maestri della Beat Generation (ma anche Amelia Rosselli)
el “minestrones’ del pubblico, verseggiatori occasionali, che aloro volta pretendevano udienza. Lo scrive
Nicolini nel suo libro: «Bisogna avere rispetto per le molte culture che formano la nostra societa di culture
frantumate e di individui sovrani» (ma, come ricorda ancora lui stesso il Festival dei Poeti, alafinei
“minestrones’ fischiarono i loro stessi rappresentanti, una volta ammessi sul palco; e lafamigerata “ragazza
cioe” fini bueggiata senza pieta).

L a stagione successiva ha preteso da un lato di continuare quel modello, dall’ altro |o ha profondamente
tradito. Il regime demagogico che chiamiamo Veltronismo hasi elevato lamésalliance a praticadi regime,
mal’haaltresi deprivatadi cesure, di scoscendimenti di piano e, dunque, di effettive occasioni d’incontro (o
scontro). Cosi svuotandola dall’interno. Esemplare il re-enactement della Basilica di Massenzio col Festival
delle Letterature, giunto lo scorso giugno all’ undicesima edizione — le cui scelte, con la Letteratura, non
hanno mai avuto molto a che vedere. Il Veltronismo, insomma, ha divinizzato Alberto Sordi (intitolandogli
uno degli spazi piu prestigiosi del Centro storico, la Galleria Colonna) ma Abel Gance, passata la stagione di
Nicolini, ce lo slamo anche potuti scordare.

E infatti, a ben vedere, sul piano strutturale le scelte sono state opposte. Se Nicolini —il cui vero maestro era
Beppe Bartolucci, teorico geniale del détournement degli spazi teatrali — ha voluto trasformare il Monumento
in Circo, masolo per una sera, al contrario Veltroni ha preteso di fare del Circo un Monumento. Di renderlo,
ciog, un’igtituzione. La“domiciliazione” della cultura (Casa del Cinema, Casa del Jazz, Casa di Questo E Di
Quest’ Altro), oltre che una distribuzione di prebende e clientele (e dunque uno strumento di potere),
rappresenta— al di |a delle apparenze — una visione profondamente conservatrice, istituzional e e continuista.
Un addomesticamento perfettamente agli antipodi dell’ Effimero (archetipo questo lontano ma non illeggibile
—come dimostrail discorso fatto da Nicolini qualche mese faal Teatro Valle Occupato, che abbiamo
pubblicato su alfabeta2 — della stagione attuale dei movimenti Occupy col loro senso site-specific, appunto,
del Politico). Cosi come pure il mito del Decentramento, iper-demagogico cavallo di battaglia del
Veltronismo: Nicolini volevafarein modo che il Centro appartenesse atutti i Cittadini, anche anoi Forclusi
nelle Periferie; non pensava certo, come invece e stato fatto nei decenni seguenti, a cospargere le Periferie di
cattedrali nel deserto — cosi pretendendo di illuderci che tra Centro e Periferia non ci fossero piu differenze.

Nicolini, dicevo, aveva una personalita squisitamente teatrale. L’ ultima volta che ho incrociato il suo sorriso
asimmetrico, aunamostraala GNAM, mi hainvitato alla rappresentazione del suo ultimo testo. L’ ultimo

d’ unalunga serie, andato in scenaa Quirino lo scorso giugno col titolo Intorno a Mameli e alcuni altri, trai
quali I’ eroico bisnonno del regista e il mio bisnonno garibaldino (regista dello spettacolo, un altro trickster



della sua generazione: Ugo Gregoretti). Non potevo sapere che si sarebbe trattato, anche, del suo Ultimo
Spettacol 0; e colpevolmente non sono andato. So solo che Nicolini, in scena, vi interpretava nientemeno che
«ll Mito Della Patria»: dando cosi, da par suo, il colpo di grazia all’ insopportabile trafila delle celebrazioni
Centocinquantennali. Ma che uno come Renato Nicolini ci abbialasciato nelle vesti di Mito Della Patria, in
fondo e oltre tutte le ironie, suona oggi piu che giusto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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