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Marco Ercolani € psichiatra e quindi non sorprende che lafollia occupi un posto rilevante nel suo lavoro di
scrittore e critico. Sorprendono invece lavarietadei modi in cui il suo rapporto di medico e artista con essae
stato declinato e la molteplicita delle forme che ha assunto: mai come ambiente, fonte di storie o serbatoio di
personaggi 0 aneddoti, ma sempre spazio mutevole indagato al limite, in bilico sul filo trafollia e opera,
esperienza e studio, malattia e sintomo, persona e paziente, cercando di preservare a ciascun corno della
dicotomia la sua specificita e autonomia, il rispetto per lavoce che gli & propriaeinsieme la possibilitadi un
passaggio dall’ uno al’ altro: ponte, porta, segno, empatia.

Vale adire attenzione cherifiutaal folleil ruolo di astrazione, ma anzi riceve proprio dalla suaindividualita
lo stimolo ariconoscere in sé un identico spazio e a provare arispondere alle sue radicali interrogazioni senza
stemperarle, ma anche senza idealizzarle dimenticando che € dallafollia che provengono: dalla malattia e dal
dolore dacui il folle chiede di essere liberato. E questo sia che il rapporto con lafollia prenda poi laforma di
riflessioni saggistiche, sia che riporti, come quadri circoscritti, a senza cornice, i deliri, levoci ele

esperienze, fatti e misfatti, dei malati, ovvero che abbiano il ruolo di attori e interlocutori diretti come nel
recente Turno di guardia (I1 Canneto Editore, Genova, p. 113, E. 7).
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TURNO DI GUARDIA

il canneto editore




Malati efolli, tali sono e cosi li chiama Ercolani, senzaricorrere aeufemismi o palliativi di sorta: sono
malati, pazienti, che patiscono e non hanno piu la pazienza di sopportarlo, anche se a volte non manca chi,
“guarito”, rimpiange lamalattia: “Non sarei dovuto guarire. Ora detesto la vita. Non sarei dovuto finire cosi.
Prima ¢’ erano ventisette ponti, trecento odori, seicento colori. Ora niente. S0 dentro un appartamento e
aspetto di morire” (Mase e guarito, che ci faal pronto soccorso in piena notte? Forse la“ guarigione” non
che una forma piu accettata ma non meno dolorosa di malattia?).

Se pero il rapporto di Ercolani con la malattia € sempre personale, non € mai dato di trovarlo in prima
persona nelle sue opere: anzi, la sua cura é sempre stata di eclissarsi, di annullarsi, non solo come forma di
pudore e rispetto per la sofferenza, ma come igiene dello sguardo e precisa strategia di scrittura, come aveva
fatto in molti dei libri precedenti non a caso spesso imperniati sul temadell’ apocrifo e sui divers stili che ne
conseguivano.

L e cose cambiano invece, e con esiti molto felici, proprio in questo Turno di guardia, dove lo psichiatrachei
turni li fa (li patisce) in un ospedale di una grande citta, € in primo piano non solo come soggetto

dell’ enunciazione e portatore dell’ esperienza professionale nonché di artista e studioso, ma anche come
bersaglio di considerazioni sarcastiche 0 aggressive, oltre che di richieste, imploranti o imperative, da parte
del tragico campionario umano ai cui bisogni egli cercadi assolvere, ritrovandosi spesso impotente, nelle
infinite notti di guardia, in turni anche di 12 ore che avolte si susseguono per giorni e giorni senza pause.

Dementi, barboni, tossici, acolizzati, suicidi mancati o potenziali, paranoici e schizofrenici, tanti stranieri:
stranieri tutti. E straniero, altro, e anche lo psichiatra stesso, |o psichiatra che e scrittore e che cometale &
talvolta riconosciuto, e stigmatizzato, deriso e accusato, dai suoi pazienti, acui cercadi prestare le cure piu
urgenti in notti “interminabili” in cui lafaticaeil sonno si accumulano, combattuti da un lato con letture,
filmin dvd, testi da scrivere e referti da stilare o consultare; ma soprattutto intralciati, dall’ altro, dalle
chiamate dal pronto soccorso, casi urgenti da ascoltare o sedare, voci che urlano nel reparti, avolte in ululati
ininterrotti, e altre come gridaisolate, ma piu lancinanti, aintervalli regolari, con scansioni esatte,
cronometriche, ed effetti piu catastrofici sul decorso del tempo, che negli intervalli non si distende in pausa e
sollievo, masi riempie dell’ attesa angosciosa del loro ritorno inesorabile.



Brevi storie scandite in capitoli che spesso non superano la pagina, destini chiusi in poche frasi, in dialoghi
rabbiosi ma che celano la supplica nella negazione che alla rabbia da voce, o in brevi monologhi, definizioni
ed esemplificazioni illuminanti delle malattie e dei loro sintomi (deliri, allucinazioni, crisi epilettiche, di
panico, di violenza...), e sintesi di grande efficacia espressiva e di disincantata ma parteci pe saggezza, 0 come
condensato, 0 meglio: precipitato esperienziale. Mai pero riducendo asimboli i folli, sempre “esseri veri che
producono finzioni”, che “vivono, giorno dopo giorno, secondo dopo secondo, la percezione di un mondo
disintegrato, un mondo che non sentono neppure legato a proprio dolore psichico, ma che avvertono come




disastro continuo, concreto, reale, fissato nelle cose, ripetuto nel tempo”.

Malaricchezza di questo libretto non si limita a questo: essa deriva anche dall’ intreccio di queste storie con
lariflessione che Ercolani non cessa di esercitare sul proprio lavoro: lavoro duplice, in cui scritturae
psichiatriarimandano I’'una all’ altra e quasi s confondono, perché la prima non va senza la competenza e la
strumentazione della seconda, e viceversa queste non possono trovare espressione senzalariflessioneela
consapevolezza delle forme, dell’ artificio e delle implicazioni della prima.

Chiedersi come parlare ai pazzi quando non ¢’ é tempo di fare nessun discorso, come affrontare |’ urgenza
delleferiteinvisibili e che non si esprimono se non indirettamente, e spesso attraverso il rifiuto eil silenzio,
non puo essere disgiunto dal chiedersi come dare voce a questi incontri, come trarre esperienza dai loro
insegnamenti senza cercare insieme le forme, il linguaggio e le modulazioni e intensita adeguate; e come,
infine, conservare ogni istante la consapevolezza di avere di fronte un essere umano singolare e dell’ unicita
del dialogo che richiede, impedendo al contempo che “la conoscenza di destini eretici o infelici influenzi
il lettore con irrilevanti sentimenti di compassione”.

La partecipazione si nutre anche di distanza; laterapia di riconoscimento e uso della differenza.

Se “aver avuto terrore e non volerlo piu provare € la giustificazione segreta del delirio”, il medico, da parte
sua, anche se “per ogni mondo parallelo” prova sempre “un’ ostinata tenerezza’, deve pero aiutare il malato a
dargli “unalogica” e chiedergli “di delirare con prudenza”’, di non lasciarsene sopraffare, incerto di riuscirci
lui stesso quando, stremato, esce “dai muri della stanza di guardia come dalle pareti di uno specchio”. Di uno
specchio, aggiunge, che “é crepato, in cui si puo mettere “latesta dentro”, madacui e possibile, per lui,
“guardare anche fuori. Affacciar[s]i al’altro mondo con latesta semidecapitata dal cerchio delleloro, delle [

sue]visioni”. Come noi dal cerchio delle nostre, all” uscita dallo specchio di questo libro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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