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Fare il muratore non é fare |o stesso mestiere se si ristrutturano case a Parigi, a Londra e ancor meno a
Bergamo. Cambiano le condizioni sociali, culturali e anche di sicurezza, oltre che ladialetticael’ approccio
al mestiere. Termometro della condizione di salute di unacitta, il muratore indicail tempo che verra, il gusto
elaqualitadi unastrada, le persone che vi abiteranno e la societa che sara. D’ estate, mentre le citta si
svuotano, seppur meno di un tempo, traun arrivo e unaripartenza si prende atto, per strada se non
direttamente nella propria stessa abitazione, dell’ avanzata dei lavori in corso. Difficile capire se tutto
prosegue per il meglio e soprattutto celermente, piu che altro si percepisce confusione, polvere e calcinacci in
aumento, mentre qualche grida incomprensibile squarciail silenzio di una qualunque afosa giornata d’ agosto
in citta.

Vedere come lavorano, st muovono dall’ alto dei ponteggi o come si parlano tradi loro i muratori € una delle
esperienze meno descritte e forse trale piu significative per comprendere una citta. Non esistono muratori
bravi o muratori incapaci, i muratori sono solo quelli che ci sono, gli altri fanno altro, diceva un vecchio
muratore che non ne poteva piu di dover fare quel mestiere.

A Parigi, cittavecchia e affollatissima, |’ accrocchio e ancorail principale sistemadi ristrutturazione: le case,
carissime madi fattura povera- legno, qualche sasso e un po’ di malta - sono uno scheletro difficile da
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toccare e non di rado si hanotizia di crolli o smottamenti. Qui le facce che mi guardavano passando davanti
allamiafinestra erano piu spesso facce di immigrati, ragazzi giovani, facce impertinenti, corpi flessuos e
secchi e occhi spesso smarriti sul dafarsi e persi in disgrazie all’ apparenzainvisibili. Si tratta spesso di
lavoratori a chiamata, quando non di clandestini senza patria e nome. Sono giovani e si giocano laloro
partita, le carte che hanno in mano non valgono nulla, ma ogni giorno di lavoro € un giorno guadagnato. Le
possibilita di emergere e di portarein Francialapropriafamigliao di formarsene una sono pochissime. Una
fatica disumana fa parte dellaloro quotidianita. Ridono spesso, sghignazzano piu che altro, ma sembrano
anche aver assorbito, forse guidati dal panciuto capo cantiere molliccio e biondiccio, I’ abitudine molto
pariginaai pranzi al bistrot seguiti da lunghi caffe bevuti con lentezza. La fatica non manca, ma nemmeno un
poco di rassicurante indolenza che aiuta a recuperare le energie e anche a spegnere larabbia. E forse &
proprio quello cheli fregadi piu. Li guardo la mattina con un caffé in mano mentre le vibrazioni del loro
trapano fanno letteralmente esplodere i vetri dellafinestradel vicino. Li fisso, uno di loro mi faun dito medio
e poi ride con gli atri. Sono insolenti, ma é facile capireil loro disperato divertimento e stare al gioco €l
minimo che possafare: in questo caso hon spetta a chi rompe riparare, sarebbe troppo comodo.



A Londratutto succede in maniera ovattata, |’ ordine non pare imposto da un’ organizzazione, madallaluce
stessa dellacitta. |1 montaggio dell’impalcatura avviene in un silenzio irreale, interrotto solamente dalle voci
dei muratori, sempre con giubbetto catarifrangente e casco portati con un’ eleganzatale che quas desta
sconcerto | assenza della cravatta. Le voci poi sono frasi ovattate, affabili, riferibili esclusivamente alle
azioni dacompiere. Anchetradi loro ci sono molti stranieri, ce ne saranno certamente, ma rimane



impossibile riconoscere uno straniero aLondra (e non € una brutta cosa). Di tutt’ altro tono € lo smontaggio:

c' eilarita, festadaultimo giorno di scuola, come sei muratori partecipassero ala definitiva ristrutturazione
dell’immobile con la stessa gioia del residenti obbligati amesi di non facile convivenza con martelli
pneumatici e trambusti di ogni tipo. La proprieta privata non € unaretoricavuotaalondrae |’ esigenzadi
turbare il meno possibile il residente € un imperativo assoluto. Incrociare un muratore per le scale halo stesso
sapore di salutare il miglior vicino che si abbia mai avuto: un grande sorriso seguito da una qualche domanda
su eventuali problemi causati dai lavori in corso. E' inutile dire che nascono, se non vere e proprie amicizie,
brevi relazioni trai residenti ei muratori uniti anche dalla possibilita data dall’impresadi consumare insieme,
solitamente su un tavolino posto in giardino, te e caffe. E non mancano consigli pratici per un futuro fai date
di cui il residente curioso e sempre allaricerca.

In Italia, nello specifico a Bergamo, tutto e gia subito un polverone. Patria del cemento armato, la sabbia non
s spreca e sembra che non si sprechino nemmeno i tubi Innocenti (pur di nostrainvenzione) che paiono
appena usciti da una qual che lottizzazione Fanfani di sessant’anni prima. || muratore qui non ha sprezzo di
nulla. 1l braghino soprail ginocchio € la suamise d ordinanza el rapporto con i sottoposti € parente stretto
dello schiavismo. Impresa a conduzione famigliare, in genere capo famiglia e figlio maggiorenne (in aggiunta
quello minorenne d’ estate), piu extracomunitari a piacere, direttamente proporzionali alla quantitadi lavoro
dasvolgere. L’ impresario, gambe larghe, bacino basso e pancia enorme, hala fisionomia storica del temibile
Caissotti de La speculazione edilizia di Italo Calvino. Lo sguardo furbo quanto selvatico e gli occhi lucidi
tipici dell’ untuoso arraffaroba, lavora prendendosi tutta la liberta di spazio e tempo, come se fosse a casa sua.
Spesso mugugna espressioni indecifrabili, ma chiaramente rabbiose e infiammate dall'alito tipico del bevitore
incallito, che I’ extra, come lo chiama lui, guarda con un misto di terrore e compassione. Cosi i residenti che
attendono lafine dei lavori come lafine di unatortura, se non di una disgrazia scampata.



Impotenti, si assiste alla piu totale impreparazione, una sorta di faidate istituzionalizzato che pare essere il
termine di paragone di tutta una nazione. Basta una notte di temporale per rivelarne tuttalarozza cialtroneria.
Un tetto in riparazione privato di ogni formadi protezione anche solo provvisoria causal’ allagamento di tutti
gli appartamenti all’ ultimo piano. Il Caissotti d’ occasione, chiamato d' urgenza, si dichiara, articolando con
difficolta, ostaggio di un climamaledetto e imprevedibile, e poi che non ¢’ e niente dafare: “é lanatura’, lui
non c'entra. Nemmeno guardare oltre la spalla di quel prototipo dell'innocenza verso un orizzonte celeste
ormai sereno aiutaarallegrarci: s rimane mezzi alagati e senza parole. Il vicino mi pare dica qualcosa, mae
piu che altro un lamento. Restiamo a vedere il tozzo figuro scendere le scale, come se avesse imparato da
poco afarlo: gambe larghe e testa bassa. Si spaccia per tecnico, non eil primo e non hal’ ariadi essere
["ultimo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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