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A piu di un trentennio dalle sue prime manifestazioni, la Transavanguardia appare, ed é certo un paradosso, il
convitato di pietradella scenaartisticaitaliana. 11 movimento artistico, il gruppo, il brand, che piu ha segnato
I” ultima decade del nostro secolo breve, certo il piu internazionale e di maggior successo, hafatto si un
precoce ingresso al Museo, convertito all’ istante in fenomeno storico — sebbene non ancora storicizzato —, ma
e anche, da buoni vent’ anni ormai, restato marginale nel dibattito critico, ovvero mutato al’ occasione in una
specie di elemento di sfondo, di arredo demodé, di comodo bersaglio. Tale & ad esempio nellalettura di
Nicolas Bourriaud, che in saggio del 2002 scorgeva nell’ avventura transvanguardista, epitomizzata nella
pitturadi Enzo Cucchi e, un po’ incongruamente, di Julian Schnabel, la restaurazione di un’ autorialita
eclettica e ipertrofica, il trionfo di un’ estetica cinica per laquale «la storia dell’ arte appare come una
gigantesca pattumiera di forme vuote, amputate del loro significato», una“vastaimpresa di reificazione’ (1]
di forme ormai svendute al mercato — stroncatura senza appello al cui confronto quelle di altri commentatori
spiccano piu che altro per il tono aspro e sbrigativo[2].

E certo quelle di eclettismo, di superficialita gigiona, di culto superomistico dell’ artista, di cinismo e
affarismo, sono accuse che risuonano nel giudizi sulla Transavanguardia sin da quegli anni ottanta che
segnarono, a momento della transizione postmoderna, |’ apogeo del gruppo sostenuto da Achille Bonito
Oliva(ABO, d’orain poi). Soprattutto negli Stati Uniti, dove I’inopinata ascesa nel firmamento newyorkese
dei cinque artisti italiani, il loro successo presso gallerie e collezionisti, cosi come quello di atre figure-
chiave di quegli anni (da Schnabel, appunto, a Salle, Basquiat, Haring e altri ancora), aveva fragorosamente
alterato il clima concettuale e postminimalista che lacitta e il suo sistemadell’ arte avevano conosciuto sin
dallameta degli anni sessanta.
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Enzo Cucchi, A terra d'uomo, 1980

Hal Foster avevaindividuato sin dal 1983 le coordinate critiche e culturali in cui Si sarebbero inscritti nel
decenni avenirei bilanci negativi delle tendenze neoespressioniste. Foster identificava con grande precisione
un post-structuralist postmoder nism — un postmodernismo “di resistenza” che attacca da sinistra |’ istituzione-
arte, la“tradizione del nuovo” e la paradossale vittoria postumadi un’avanguardia ormai consegnata alla
dimensione del museo, ovvero ridottaariservadi citazioni — e un neoconser vative postmoder nism,
reazionario e formalista, che predicail ritorno alla narrazione, al’ ornamento, alla rappresentazione nonché
allaStoria e al soggetto-autorel3l, il primo daidentificare grosso modo con gli artisti della Pictures
generation americana (Cindy Sherman o Richard Prince, ad esempio) — manipolatori di segni e non
produttori di oggetti estetici la cui pratica creativa e vista come snodo di unarete di relazioni discorsive privo
del privilegio tipicamente moderno dell’ eteronomia?l —, il secondo col neoespressionismo di matrice
europea, dove I’accumulo di frammenti iconografici, di scorie narrative e allegoriche mimerebbe
inconsapevol mente, questa e in sostanza |’ imputazione decisiva, I’ inflazione visiva della societa
neocapitalista, non si opporrebbe alla dilapidazione dei significati che essa genera ma anzi ne sarebbe un suo
complice attivo.

Secondo Yve-Alain Boig[5], atravoce autorevole del dibattito di quel periodo, queste due posizioni, per
guanto inconciliabili, riposano su un’idea comune, ovvero che il modernismo abbia vissuto in un “terrore
storicista’, nella prigione di una concezione teleologica della Storia in quanto progresso dellaragione,
definendo ogni operain rapporto alle opere precedenti e a quelle successive. E tuttaviatale posizione portaa
conseguenze molto diverse, a seconda che siaimpugnata dai neoconservatori o dai post-strutturalisti. Per i



primi, allafine del modernismo non resta che contrapporre quella “ideologia cinica del traditore” che ABO
aveva censito in un suo saggio del 1976161, Tale ideologia, &I’ affondo critico di Bois, marcalo scarto con

I’ utopia politica propriaa movimenti storici dell’avanguardia. Al traditore, a cinico, la spinta utopica appare
poco piu che un gesto naif. Di conseguenza, tale posizione ci liberadalla Storia, dal peso che haavuto

nell’ esperienza modernista, ma anche dal senso di responsabilita che ha avuto durante il XX secolo.

Il postmodernismo di stampo neoconservatore risolverebbe insomma la diacronicita della storiain una
sincronicita acritica, in questo modo trasformandolain un grande serbatoio aperto in cui tutto halo stesso
valore, in cui possiamo pescare a nostro piacimento quel che piu ci interessa, o stile piu conveniente a una
determinata occasione. Lamodalita & quella della citazione e del pastiche, dell’ accumulo di stili reificati e
vestigia senzareferenti, dellatorre di Babele doveiil tragico e il comico, |I'avanguardia el kitsch risuonano
con la stessa voce. Abbandonando il dogmatismo modernista che pretendeva di tracciare una linea netta tra
gueste due esperienze estetiche, il postmodernismo del neoconservatori abbandona alla fine anche la storia:
dietro la disponibilita atemporale di tutte le culture non vi sarebbe tanto infatti I’ equiparazione di high e low
— una della paure fondanti del modernismo — ma*“ladevitalizzazione ‘antiquaria della Storia, ormai
trasformata in semplice merce”. Ecco la disinvoltura postmoderna propria dei neoconservatori, in cui la
mescolanza di stili € considerata come “unasintesi affermativa del nostro universo visivo e culturale’.
L’impresadi un Cucchi o di un Chianon é cosi che una*“glorificazione dello statu quo politico d’ oggi”[7].

Francesco Clemente, Senza titolo, 1983-86



A rileggere queste annotazioni dopo due decenni di boom planetario di biennali, fiere, musei, con intere
comunita urbane convertite in luoghi di consumo della creazione artistica contemporanea, dopo il definitivo
ingresso di quest’ ultima nel mainstream accademico e mediatico, e nel pieno del trionfo di un Immaginario
che sembra avere precisamente la capacita di appropriarsi della“reatd’ e di riplasmarla senza posa nella
narrazione neocapitalista, si pud almeno dubitare della sicurezza con cui commentatori procedevano a
seppellire la Transavanguardia nel sottoscalareazionario del postmodernismo. Perché se e vero cheil suo
successo, e quello di tuttal’ ondata neoespressionista, € stato, come ha argomentato Thomas Crow[8], un
risultato dell’ euforia finanziaria di marca reaganiana e del nuovo assetto globale del mercato internazionae
dell’ arte — assetato tanto di novita quanto di occasioni di investimento —, la contrapposizione tra
postmodernismo “progressista’ e “conservatore”, tra un atteggiamento critico e uno integrato, tra
appropriazione e citazione, non appare piu adeguata alla comprensione dei fenomeni che pretende di
descrivere, ed € stata anzi assai per tempo contestata da chi, come Douglas Crimp, notava quanto anche le
pratiche in apparenza piu distanti dagli eccessi mercantili fossero ugualmente esposte a unainsidiosa
“rigppropriazione’ da parte di quella stessaistituzione-arte di cui ambivano a mettere in luce lalogica
autoritaria e la “falsa normativita’ [9l.

E evidente d’ altra parte che la Transavanguardia ha condiviso la parabola di altre esperienze culturali di
quegli anni ottanta rimasti nella memoria collettiva come I’ epoca dell’ eccesso edonista, del privato, del
glamour, della politica-spettacol o, della festa neoliberista. Sullo sfondo del tramonto delle “grandi
narrazioni” moderniste, come le chiamo Jean-Francois Lyotard: lafiducia nel percorso progressivo della
storia, nell’ effetto emancipatore del nuovo, in una palingenes della societa, in uno spazio da conquistare (0
un’ origine daritrovare) oltre o dietro le rappresentazioni dominanti, oltre il capitalismo. L’ epoca
postmoderna, in un parola, in cui la sfera della comunicazione ingloba quella della produzione, e nellaquale
il lavoro, lasferapolitica, gli scambi simbolici, la produzione artistica, il linguaggio, forse lo stesso inconscio
sono sottoposti a unaradicale riconfigurazione. 11 “soggetto”, il protagonista dell’ epica occidentale, € ormai
un fortino espugnato, e la differenza, le differenze, sotto la spinta della critica postcoloniale e di nuove
identita sessuali e sociali, trasformano quella che un tempo appariva un’identita compattain
un’interrogazione, in un fascio di istanze contraddittorie e in costante ridefinizione.

Lacris del paradigma evolutivo modernista, come lo ha definito Fredric Jameson[19l, delle narrazioni
utopiche di cui I’ arte visivasi eranutrita e acui avevafornito un immaginario e uno stile, lasciavano dietro di
sé campo libero a processi, in apparenzairresistibili, di reificazione della cultura e della vita, di
privatizzazione della societa: gli anni ottanta appaiono il regno del best seller e del culto di &, dellareligione
del successo e della deregulation, della“ sostituzione del soggetto alienato con il soggetto frammentato”
(Jameson), ma anche dell’ avvento di una nuova e piu efficiente dimensione, insieme istituzionale e
finanziaria, del sistemadell’ arte. Superando le vecchierrivalita, avanguardia e tradizione erano ormai
dirimpettaie sui muri del musei, laloro contrapposizione dial ettica resa innocua dalla comune appartenenza
al regno del tempo libero, dell’ arte come culto laico di massa. E cosi come negli anni ottanta il museo si
distanzia dal white cube modernista— |o spazio rarefatto, dipinto di bianco, tipico delle architetture museali
traanni trenta e sessanta del Novecento —il remake, il sequel, il pastiche, diventano pratica creative comuni
all’arte, a cinema, allaletteratura, allamusica, nel segno di una mescolanzatra high e low che avra profonde
ripercussioni tanto sui linguaggi “colti” che sui consumi culturali ei mass media.

Se questo el quadro di riferimento a scala internazionale, la Transavanguardia puo essere consideratain
gualche modo I’emblema di unatransizione che per I’ Italiadel 1979, data dell’ articolo-manifesto di ABO,
deve ancora pienamente manifestarsi. Erano tuttavia gia evidenti a quell’ altezza— nel momento forse piu



buio della crisi economica, politica e sociale di quel decennio —i sintomi di un passaggio, di una“ catastrofe”
anzi, che incideva direttamente sul piano simbolico e st manifestava anzitutto con I’ esaurirsi degli schemi
culturali e linguistici tardomodernisti, dei loro presupposti ideologici “progressivi”, ovvero di quel “primato
del politico” che era stato uno dei tratti essenziali della decade di convulsi, spesso tragici sommovimenti
sociali e politici chel’ Italia sperimentatra ‘68 e ‘ 78. Proprio per la particolarita dellavicendaitaliana e il
quadro ambivalente che la caratterizza alla fine del decennio[11], il passaggio alla stagione postmoderna
conosce tuttavia nel nostro paese modalita e ritmi molto diversi da quelli, ad esempio, che caratterizzano il
mondo anglosassone, dove il post-strutturalismo e il decostruzionismo di radice francese si affermavano
come chiave di lettura dei fenomeni sociali, psichici, politici, estetici ecc. e dove la spinta a denunciare la
natura autoritaria dei sistemi di pensiero modernisti si univaall’ esigenzadi ripensare I’ eredita occidentale nel
contesto di una contemporaneita sempre piu deterritorializzata, nellaquale la*“ decolonizzazione” delle
culture si rapportavain modi imprevisti al’incipiente affermazione del valori neocapitalisti.

Mimmo Paladino, Senza titolo, 1982

Diversamente da questo approccio pragmatico, la congiuntura italiana appare contrassegnata sul piano
filosofico ed estetico da una peculiare volonta di ripensare il modernismo allaluce obliqua di unafinis
Europaein cui lacrisi del paradigmi e dei criteri di razionalita modernisti scopre come un’ondadi risaccail
negativo, la parte maledetta, lo sfondo rimosso della vicenda otto-novecentesca. E questainfatti |’ ottica di
quel “pensiero debole” che dail titolo alla fortunata antologia curata da Pier Aldo Rovatti e Gianni Vattimo
nel 1983[12] e che rappresentail tentativo piu cospicuo della culturaitaliana di interrogare le trasformazioni
in atto, lacrisi, a tempo oramai conclamata, delle pretese universali della ragione eurocentrica e delle utopie
di emancipazione, in nome di una sensibilita all’ aterita, alla dimensione ermeneutica, agli aspetti simbolici e
storici dei linguaggi, alimentata dal pensiero di divers autori “continentali”, specie di area germanica, da
Nietzsche a Heidegger a Gadamer e Habermas.



Il “pensiero debole” — se € possibile sintetizzarne cosi e molteplici istanze — pone cosi ala propria base la
critica allarazionalita tecnico-scientifica e allo schemaidealistico del “ superamento” quali costanti della
modernita. Cio che caratterizzerebbe |a fase postmoderna & invece un andamento a salti, basato su unalogica
della“distorsione’, una“fusione di orizzonti” nel segno della differenza e dellatolleranza, un caos relativo,
in cui, secondo Vattimo, risiedono le speranze di emancipazione della societa. Lafine, vera o presunta, dei
classici conflitti dell’ epoca moderna (tra ontol ogie antagoniste, tra capitale e lavoro, tra conoscenza e
interpretazione, ecc.) appare cosi condizione propizia allariattivazione del potenziali rimasti inesplorati o
comunque marginali in “progetto moderno” incompiuto per definizione reimmettendo nella prospettiva
contemporanea non il mero ritorno allatradizione, ma sopravvivenze, percors interrotti e direzioni non
previste, proprio perché “il postmodernismo non € il modernismo giunto allafine mail modernismo allo stato
nascente — e questo stato € costante”, come avrebbe scritto Jean-Francois Lyotard[13] (e forse si potrebbe
aggiungere che latradizione italiana non hamai conosciuto il “modernismo” nel senso totemico e
disciplinarein cui lo intende il mondo anglosassone: € sempre stata postuma, anfibia, anacronica:
postmodernista, in unaparola).

E questo dunque il contesto intellettuale — ma anche politico, nella specifica situazione italiana— in cui
collocare la*“rottura’ della Transavanguardia e le idee del suo teorico, a partire ovviamente dai bersagli
polemici, quelle esperienze di radice minimalista, concettuale e “poverista’, e piu in particolare laloro coda
accademizzante, che dominano la scena artistica e criticadel tardi anni settanta. ABO, che era stato traii
critici-curatori piu attenti alla scena artistica internazionale del decennio che andava concludendosi,
contrappone cosi nel suo manifesto a cio che definisce ormai “ideologismo”, “tautologia’, “darwinismo
linguistico”[14], un “nuovo atteggiamento che non predica alcun primato se non quello dell’ arte e della
flagranza dell’ opera cheritrovail piacere della propria esibizione, del proprio spessore, della materiadella
pittura’[15]. Sotto larubricadi un ritrovato godimento estetico, la Transavanguardia manifesta
cosi un’ aperturaverso |’ intenzionale scacco del logocentrismo della cultura occidentale, verso un
pragmatismo che restituisce spazio all’istinto dell’ opera, che non significa atteggiamento pre-scientifico, ma
semmai maturazione di una posizione post-scientifica che superail feticistico adeguamento dell’ arte
contemporanea alla scienza modernal26l.

Apertura che non si esaurisce peraltro in un’impossibile restaurazione del primato della mano e del gusto
pittorico tradizionale, perché il “movimento senza direzioni precostituite, senza partenze ed arrivi”[17] degli
artisti, laloro dérive pittorica, “passa sempre attraverso il rigore del linguaggio” e “il piacere di una
manualita non separata dall’ impulso concettual €”[18l, dato che “non s attarda mai in un perfezionismo
accademico, ma e semprein transito trala pulsione del fare e la stabilita del risultato”[19].



Sandro Chia, Zattera temeraria, 1982

Nel punto di confluenzatrala consapevolezzadi una“irriducibilita del frammento», della“impossibilita di
riportare unita ed equilibrio”[20], e uno scetticismo nei confronti della “tradizione del nuovo”, Sandro Chia,
Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Nicola De Mariae Mimmo Paladino vengono cosi situati su unafaglia
comune — trala“frantumazione del mito dell’ unitadell’1o0” e’ esaurirsi delle poetiche della neoavanguardia
—, rispetto alle quali prevale ora un atteggiamento di voltain voltaironico, malinconico, beffardo, un distacco
che e allo stesso tempo “ affettivo” e intellettuale. Allontanandosi cosi anche dalla propriaformazione e primo
periodo — per tutti e cinque caratterizzato, in forme diverse, daricerche di matrice postminimalista e
concettuale — “ ogni artista— scrive ABO — opera attraverso unaricerca individuale che frantumail gusto
sociale e persegue le finalita del proprio lavoro”, grazie alla quale tutto € raggiungibile, senza piu categorie
gerarchiche di presente e passato”[21] e “il piacere della pittura & accompagnato dal piacere del motto di
spirito, dalla capacita di integrare il furore dellafattura del quadro con il preventivo distacco dell’ironia’[22l.
Un atteggiamento, € stato scritto, sintomatico di una condizione comunein Italia ad artisti, scrittori, poeti che
“hanno tutti in comune il senso di muoversi in una specie di deserto, di spazio lasciato vuoto, privo

dell’ orientamento e dei fondamenti condivisi ( o codificati) del decennio precedente; dunque senzale sue
garanzie ma anche senzai suoi vincoli ei suoi pregiudizi, in uno spazio in cui laliberta e la gratuita tendono
asconfinare I’unanell’ altra’[23].

L’ attrazione degli artisti della Transavanguardia per I’ arcaico, il vernacolare, il dilettantesco, il desueto e
I esotico, la stessa esibita monumentalita dei loro dipinti, o il fascino discreto dei disegni, in cui confluiscono
elementi autobiografici, amore del travestimento e del grottesco, simbologia, favola ed erotismol24l, si



traduce cosi in un “ritorno”, una capriolaall’indietro di due se non tre generazioni (scrive ABO: “i punti di
riferimento sono innumerevoli, senza esclusione acuna, da Chagall a Picasso, da Cézanne a de Chirico, da
Carrafuturista a Carra metafisico e novecentista’[25]) e dagli artisti attraverso una narrazione in prima
persona che si propone quasi sempre con i connotati mitizzanti di unaverae propriafolgorazione. Si tratta, si
deve trattare in qualche modo, ed e il punto determinante, di uno choc, di un passo fatale, non motivato
razionalmente e di cui non s arrivano a misurare tutte le conseguenze: “una sortadi brivido”, comelo
definisce Mimmo Paladino nel 1982, “un fiume sotterraneo” [26] che erompe all’improvviso in superficie.
Ovvero di un’ esperienza esotericadi cui I’ artista si accredita come “innocente”, visionario, mago o portatore
di aura, come dice Nicolade Mariain un’intervista del 1983[27]. Oppure, secondo Enzo Cucchi, definendosi
“un sopravvissuto”, un “eroe’, nel senso di sopravvissuto alla guerra, aladistruzione. Nel senso che sono un
portatore sano. [...] Non & nemmeno merito mio. E cosi € basta. La pittura esce da me come un’ emanazione
naturale e divina... Anche se ogni pittore passa attraverso il corpo di altri pittori, dei grandi pittori... Tutti i
grandi del passato. Si, perché noi dobbiamo andare solo indietro. Andare avanti non vuol dir niente in pittura.
[....] Mi sento un reduce che si & salvato dalla grande guerra moderna. 1o mi sento arruolato soltanto nel
grande e piccolissimo esercito dei pittori. Da sempre [28].

Ma anziché arrestarci di fronte aquel che gli artisti ci raccontano intorno alla presuntaineffabilita dellaloro
ispirazione o limitarci ariproporrei temi messi a punto da ABO, il passo da compiere a questo punto, noi
abitanti del mondo poststorico, € congedarci dall’idea della Transavanguardia come inopportuna pietra
d’inciampo, postadi traverso, con la sua presunta arroganza neoconservatrice, nell’ atrimenti spianato
ecumene abbracciato dal vigente sintagma “ arte contemporanea’. Vale adire quella condizione idealizzata,
felicemente autoriflessiva e postmediale, nella quale prevarrebbe un’istanza di “opposizione”, di critica
al’istituzione-arte, del tutto assente, o rimossa, nel gruppo italiano, ma chein effetti coincide conil
mainstream del sistemadell’ arte degli ultimi due decenni, insomma con il tipico gusto curatoriale che
vediamo replicato al’ infinito in mostre e biennali e suoi inevitabili risvolti mercantili. Occorre insomma —
impresa peraltro largamente eccedente i limiti di questo scritto — svincolarsi dall’ angustia di unalettura
moral eggiante e pseudoprogressista (come, in partenza, € ovvio, sbarazzarsi di tutti i rigurgiti tradizionalisti,
dell’ esaltazione populistadelle “radici” ecc.) e cercare di individuare una piu larga prospettiva storica per
rileggere della produzione dei cinque artisti, delle loro poetiche, delle loro contraddizioni, del loro specifico
lavoro sull’immagine.

Si e giaindicatalarilevanzadel link teorico con il “pensiero debole’ nella definizione del retroterra culturale
della Transavanguardia. In campo piu strettamente artistico va invece evidenziatal’importanza del “legame
mancante’[29] tra anni settanta e ottanta rappresentato dall’ opera di Gino De Dominicis, Luigi Ontani, Vettor
Pisani e Salvo, vale adire quei talenti irregolari che nello scenario italiano marcano una posizione di netta
dissidenzarispetto ale posizioni dell’ Arte povera e in genere allo scenario internazional e influenzato dalle
poetiche postminimaliste. Anziché “ deculturalizzare”, de-significare, impoverire appunto, questi artisti
sembrano coltivare un atteggiamento opposto: accumulano, restaurano, o0 meglio imbalsamo “materiali” per
nulla primari, anzi extra-colti, simboli e allegorie, immagini della storiadell’ arte, muovendosi in un
immenso museo immaginario che ormai include tutto, dalla preistoria all’ avanguardia, in forma mummificata
e postuma. Allalucidita programmatica, allaricercadi un’ essenzialita fenomenologica, alla paliticita
esplicita o sottintesa delle posizioni poveriste, alla necessita, piu volte sottolineata da Germano Celant nel
testi fondativi del “poverismo”, di disseminareil lavoro artistico in pit ampi processi di trasformazione del
mondo reale, De Dominicis, Ontani, Pisani e Salvo contrappongono di voltain volta un’ironia fredda, un
distacco dandystico, un umorismo impalpabile o uno spirito di contraddizione che insinua (si vedal’ esempio
delle performance “impossibili” filmate da De Dominicis) un sottile dubbio metafisico (e antimodernista) in
ogni progetto di “superamento”. Le loro, come suggerisce Michele Dantini, possono essere viste come
“narrazioni identitarie” [30], vale a dire forme di negoziazione culturale, a vocazione consapevol mente
minoritaria, nei confronti di orientamenti internazionali avvertiti come egemoni, in cui spiccano caratteri



anacronistici, nazionali o addiritturaregionali, insieme a perdurante attaccamento a una storia dell’ arte
sentita come parte fondante dell’ identita individuale e collettiva. L’ appropriazione pud avere modalita di
voltain volta“ludico-erotiche”, storico-artistiche o archeologiche, per cui, come fa Salvo, il museo non e
solo citato ma “mandato memoria e copiato”; ovvero, come nel caso di Pisani, rivisitando con laguida di
Marcel Duchamp e Joseph Beuys le catacombe della cultura esoterica allaricercadi una ambigua
illuminazione; o ancora, come per Ontani, trasformando “la pinacoteca classico-rinascimentale” in un
“guardaroba teatrale daindossare e reinterpretare afrodisiacanamente”[31]. Sullo sfondo, per tutti questi
artisti, il precoce sentimento di un crepuscolo, di una condizione cristallizzata, immodificabile, in cui I’ arte
agisce non come forza prospettica ma piuttosto come esercizio scettico e malinconico, intriso di pessimismo,
del sentimento della profonda e tragica ironia connaturata alla Storia. A quest’ ultima De Dominicis avrebbe
elevato nel 1970 un memorabile epicedio con I'installazione || tempo, |0 sbaglio, lo spazio, dove lo scheletro
umano e quello di un cane, i loro pattini arotelle e |’ asta dorata in equilibrio, compendiano lafatale
sproporzione tra desiderio e destino, il senso dell’ ineluttabile e umoristico fallimento che attende la missione
cosmico-eroicadell’ artista.

Nicola De Maria, Festival dell'atmosfera che brilla

Questo atteggiamento hain Italiail suo piu illustre precedente nell’ opera dipinta e scrittadi Giorgio de
Chirico, che per buona parte del Novecento si puo dire abbia fisicamente incarnato la contraddizione tra

I” aspirazione aritrovare un ordine (il Museo, la Tradizione) definitivamente perduto e una nevrotica,
ancorché lucidissima e oltremodo ironica, incapacita di adattamento al mondo moderno, tout en étant
moderne con la sua cosciente regressione al’ infanzia, al primitivo, all’arcaico. Di qui il de Chirico genialee
pasticcione, falsario di se stesso, trombone ed extracolto, ultratradizionalista e sperimentatore. Riprendendo a
usare la pittura nella seconda meta degli anni settanta, gli artisti della Transavanguardia scelgono
consapevolmente di misurarsi con I’inattualita di un medium (dunque un “mezzo” tecnico che e anche una
tradizione formale e un orizzonte estetico) in cui Scorgono uno strumento per ricercare un difficile armistizio
con una discontinuita cultural e e antropol ogica che sanno essereirreversibile. |1 punto di vista che scelgono
dunque quello di shieco dell’ esperto vedutista, dal quale le rovine allegoriche della tradizione moderna



appaiono in tutto laloro massa fantasmatica, resti giganteschi di cui si € perso il significato mache con la
loro stessa imponenza proiettano un ombra inquietante sul liscio pavimento della contemporaneita.

Si potrebbe cosi riesaminareil lavoro dei cinque artisti italiani alaluce di quell’impulso allegorico — dal
titolo di un saggio seminale di Craig Owens del 1983[32] — che appare in effetti unadelle chiavi piu efficaci
per lacomprensione di quanto € accaduto nelle arti visive dal 1980 in avanti. Unamodalitain cui s mostra
come “ pietrificato paesaggio primevo, lafacies ippocratica della storia’, secondo la celebre immagine di
Walter Benjamin, il suo carattere di infinita distruzione, di “inarrestabile decadimento”, cio che essaha“fin
dall’inizio, di inopportuno, di doloroso, di sbagliatol33l. Allegorica, come suggerivo altrove[34], éinfatti la
condizione di un’ arte che non puo piu aspirare allatotalita, allafusione simbolicatra cosa, intenzione e
significato, maal contrario si ritrova alle prese con la scissione tra significanti e significati, con I’infinito
gioco di specchi delleinterpretazioni e delle ripetizioni. Si trattain ogni caso di inscrivere all’interno

dell’ operala consapevolezza dell’ esaurirsi dell’ autorita di ogni linguaggio e di un estendersi al suo posto di
unaforesta popolata di segni, di corpi, corrispondenze, ritorni, di echi, di nidificazioni. L’ alegoria appare in
effetti laformaelettivadi un sentimento di straniamento dal mondo e dalla tradizione, effetto nel caso
specifico del discredito del “senso” storico, del venir meno dellafiduciain un potenziale ermeneutico e
costruttivo dell’ operazione artistica.

Allegorico e dunque I’ effetto di una prassi creativa che in formasingolare, idiosincratica, in contrasto col
“montaggio” caratteristico dei procedimenti di appropriazione (post)moderna esaminati da Benjamin
Buchloh in un suo classico saggio[35], rende percepibile |o svanire dellatradizione, il suo allontanamento dal
presente, la suainsignificanza o non incidenza nella costituzione del presente umano: la“ gigantesca
pattumiera’ di Bourriaud non é stata creata dagli artisti, ma & casomai gia spalancata sotto i nostri piedi di
pavidi spettatori. Nel caso specifico dei cinque artisti italiani, questa consapevol ezza non € separabile dalla
volontadi attribuire allatradizione un ruolo decisivo nel presente storico, ma senza pretendere di svelarne il
significato recondito o originale, piuttosto di conferirle un senso adeguato alle proprie esigenze. Owens
osserva giustamente che |’ operazione allegorica non € tanto un’ aggiunta che arricchisce il senso originale
dell’immagine prescelta, come nel caso dell’ ermeneutica, ma una sostituzione che lascia vivo soltanto il
significato piu recente. La manipolazione allegorica della Transavanguardia svuota cosi di significato le
immagini, le rende disponibili, non si curadellafilologia, del contesto storico, di colmare ladistanzatradue
tempi. Piuttosto, salta da un’epocaall’ altra e, in questo salto, abbandona I’ accuratezza storica, e di questa
infedelta, di questo tradimento, fala propria bandiera.

Nel gruppo transavanguardista, I’ ambivalenza melanconicanei confronti dello scenario postmoderno e stata
sempre accompagnata, come ho gia avuto modo di osservare[36] , da una certa inclinazione autoindulgente,
dalla disponibilita ad accomodarsi nel successo mondano, anche a costo di una significava perditadi contatto
critico col mondo reale. Differenze e avversioni individuali, latendenza, in acuni man mano sempre piu
accentuata, allaricostituzione di un opus pittorico tradizionale, la stanchezza e | e discontinuita umane, la
brutalita del mercato, il cambio di atmosfera dopo gli entusiasmi iniziali, hanno finito per confinarei cinque
artisti al’interno di una congiuntura che haforse troppo rapidamente smarrito la capacita di dialogare con le
generazioni artistiche piu recenti, rompendo cosi uno dei meccanismi fondamentali attraverso i quali si
costituisce quell’ oggetto sfuggente e anacronico che chiamiamo storiadell’ arte. 11 mondo unificato dal
neoliberismo venuto in luce dopo il crollo del muro di Berlino, I’ asprezza di una condizione in cui I’ Europa
perdevadi colpo la sua secolare pretesadi centralita, I’emergere di nuove forme di mediazione artistica con
lacitta, | architettura, lafotografia, il cinema, i mass mediaeil contesto sociale e politico, sono del resto i
riferimenti obbligati per chi, artista o critico, si siaaffacciato nel mondo dell’ arte a partire dal 1990 molto piu
cheil senso di scacco, di fallimento storico, di insufficienza, che aveva accompagnato |a generazione



precedente.

La Transavanguardia puo essereriletta oggi, al di ladellariprovazione di cui € stata oggetto, come tentativo
paradossale e intellettualmente lucido di appropriazione di un linguaggio, quello della pittura figurativa
moderna, la cui fine sempre rinviata riassume emblematicamente la crisi di un’interatradizioneein
particolare della singolare ideologia del modernismo italiano, un linguaggio riportato in vita proprio

nell’ attimo fatale in cui dichiarala propriaincapacita a nominare la catastrofe che lo travolge. Ritrovare
una «solitudine operativa, un sentimento minoritario»371, coltivare una sospensione di giudizio in cui
coltivare I’irrequieta «lateralita di chi guardail mondo e non lo accetta»[38l diventano cosi in quei primi anni
ottanta del secolo passato altrettanti modi per elaborareil lutto per fine della modernita, per il dissolversi
dell’ideale di un’arte pura e umanista, circondandone il vuoto di segni scaramantici. La pitturain questo caso
agisce insomma come un talismano, simile al ferro di cavallo che in un famoso aneddoto, spesso citato, il
celebre fisico Niels Bohr teneva appeso sull’ uscio di casa. All’incredula meraviglia dei suoi colleghi, Bohr
rispondeva ineffabile che certo, no, neanche lui prestavafede ale superstizioni, magli era stato assicurato
cheil ferro di cavallo funzionasse uguamente, anche senza bisogno di crederci. Ecco, la pittura
transavanguardista somigliaa quel portafortuna: sembra fatta apposta per suscitare la nostra incredulita— con
i trucchi, i travestimenti, le storie posticce, I’ enfasi teatrale, le toppe e i rammendi lasciati in vista—, eppure
funziona ugualmente.
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