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Laseradel 29 agosto 1952 il pianista David Tudor si siede al pianoforte su un piccolo podio rialzato della
Maverick Concert Hall, nei pressi di Woodstock nello stato di New Y ork. Il pubblico ha gia preso posto sotto
le capriate della magnifica sala da concerto all’ aperto simile a un grande fienile, un luogo celebre per le sue
esecuzioni tra querce, abeti, tugsa e noci bianche d’ America. Nessuno degli ascoltatori sa che Tudor sta per
eseguire uno dei pezzi destinato a diventare famoso nella musica contemporanea del sessant’ anni seguenti; il
piu celebre, maancheil piu discusso. Pochi giorni dopo Cage compie quarant’anni ed € abbastanza noto, ma
non notissimo, fuori dalla cerchia degli autori cosiddetti sperimentali; ha avuto anche un premio di recente;
ha gia scritto alcuni dei suoi concerti piu importanti, tuttavia nessuno, compreso lui stesso, quella sera puo
prevedere che diventerail pit influente musicista della seconda meta del XX secolo, conosciuto anche fuori
dall’ambito musicale e dalle sale di concerto: un artista a tutto tondo. Anzi, per acuni decenni unaleggenda
vivente. Nel programma ci sono pezzi di Cage, maanche di giovani compositori, come Christian Wolff,
figlio degli editori di Kafka; il suo For Prepared Piano sviluppail metodo elo stile di Cage.
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Tudor, che in seguito diventera famosissimo come esecutore, chiude il coperchio e guardail cronometro. Per
due volte nei seguenti quattro minuti alzail coperchio, o riabbassa cercando di fare poco rumore, girale
pagine dello spartito privo di note. Trascorsi quattro minuti e trentatre secondi si alza per riceve gli applausi
del pubblico. Ha eseguito la primamondiale di 4’ 33" unadelle opere musicali piu controverse, illuminanti,
sorprendenti, famigerate, imbarazzanti e influenti dai tempi della Sagra della primavera di Stravinskij. 1
brano eseguito da Tudor si divide in tre movimenti ed e ascoltato da un pubblico composto da appassionati
dell’avanguardia, musicologi locali e membri della New Y ork Philarmonic. Lareazione € solo in parte
positiva; subito piovono su Cage critiche al pezzo, considerato da molti alla stregua di uno scherzo; ne scrive
polemicamenteil “New York Times’. Kyle Gann, brillante collaboratore musicale del “Village Voice”, ha
dedicato al pezzo del musicista americano unintero libro, Il silenzio non esiste (tr. it. di MelindaMele, 1sbn),
in cui spiega come nacque quel brano e perché ha avuto una notevole influenza sulle correnti musicali
seguenti, e non solo — s pensi a Fluxus. Gann ricostruisce anche la vita del compositore sino aquel punto,
dal momento che, senzala storia delle sue vicende, gli incontri, le influenze, le scelte, non si capisce Cage,
un artista e un musicista per cui, come buona parte degli artisti del XX secolo, arte e vita, comprese
alimentazione e scelte sessuali, S compenetrano e s'intrecciano in modo indissolubile. Che 4'33” siastato
unasvolta per Cage lo testimonialui stesso. Nel 1985 racconta come a causa di quell’ esecuzione perse amici
cui tenevamolto, i quali pensavano che chiamare musica qualcosa che non sel stato tu afare, fosse un’ eresia.
Quella sera, riferisce, nessuno rise, molti s'irritarono quando compresero che non sarebbe successo nulla: “di
sicuro dopo trent’ anni non |’ hanno dimenticato: sono ancora arrabbiati”.



Per arrivare a guesta composizione Cage impiego quattro anni; dopo averne ipotizzato la scritturain una
conferenza, e dopo aver steso Music of Change, pezzo per pianoforte assai complesso, scritto sui marciapiedi



e lametropolitanadi NY, chiedendo ad amici e sconosciuti di sostenerlo comprando quote della musicanella
speranza che un giorno avrebbe generato dei profitti; I’anno dopo lacomposizione di 4’ 33", inoltre, il
vecchio edificio dellaLower West Side dove viveva fu sgomberato per essere demolito. Cosa ascolto il
pubblico seduto nella bella sala della Maverick? “ Cio che pensavo fosseil silenzio — ha detto anni dopo Cage
—si rivelava pieno di suoni accidentali, dal momento che non sapevano come ascoltare. Durante il primo
movimento S poteva sentire il vento che soffiava fuori. Nel secondo, delle gocce di pioggia cominciarono a
tamburellare sul soffitto, e duranteiil terzo, infine, fu il pubblico stesso a produrre tutta una serie di suoni
interessanti quando parlavano o se ne andavano”.

L’ atto principale compiuto dal compositore americano eil framing: un incorniciare o racchiudere i suoni
ambientali e volontari dentro un momento di attenzione al fine di schiudere lamente al fatto che tutti i suoni
sono musica. Questo del frame é probabilmente una delle questioni principali che |’ arte del XX secolo, ma
non solo quella, hareso incontrovertibile, attraverso i rady-made di Duchamp (Morton Feldman, il grande
compositore, ha detto che Duchamp haliberato |a mente dall’ occhio, mentre Cage ha liberato e orecchie
dallamente), le contrainte di Georges Perec, fino ad arrivare ai testi di Gregory Bateson sulla comunicazione,
la cibernetica, la schizofreniaei disturbi mentali, in genere, come mostra Verso un’ ecologia della mente, uno
dei libri in cui I'ideadella“cornice” & fondamentale. E il tema della meta-comunicazione. Senzail frame non
si capirebbe neppure la seguente rivoluzione informatica, il personal computer, fino ad arrivare agli
Smatphone e alle application. Una linea congiunge Cage, un innovatore davvero straordinario, a Steve Jobs,
che delleidee del frame é stato il piu acuto orecchiatore e applicatore. Senzail compositore americano non
solo I’ ascolto € cambiato, mail nostro stesso modo di pensare I’ arte, lamusica, la comunicazione in generale.
Cage haavuto il merito di far uscire dal ristretto ambito della musica novecentesca — ristretto per modo di
dire—edi far arrivare in dtri e piu distanti ambiti I’idea dell’“incorniciamento”. Gann fa notare come la
divulgazione di 4' 33" abbiadissolto i confini tradizionalmente evidenti di un brano di musica o un’ opera

d’ arte: la cornice daquel momento in poi poteva essere applicata aunaqualsias parte dellavita, e tutti i
fenomeni, anche piu banali o rarefatti, potevano essere considerati materiali artistici. Con una battuta Cage
stesso ha spiegato questo cambiamento innovativo: “Non riesco proprio a capire perché la gente sia cosi
spaventata dalle idee nuove. 1o sono spaventato da quelle vecchie’. Lamusica ha costituito in questo un
campo di sperimentazione straordinario, pari solo aquello dell’ arte, tanto e vero che ainfluenzare Cage per
4'33" sono stati senza dubbio i quadri bianchi di Rauschenberg, visti dal compositore americano nel 1951 a
Black Mountain, la scuola dove entrambi insegnavano e collaboravano, e ancora primalo Zen, lafilosofia
giapponese, Meister Eckhart.



Uno degli autori contemporanei influenzato da Cage, Steve Reich, mentre lavorava come tassista, aveva
I"abitudine di registrare di nascosto le conversazioni con i suoi clienti per ottenere materiali per i propri pezzi
sonori. Una pratica cui, ad esempio, lafotografia e arrivata solo oggi, dopo la diffusione del Web e di
Google. Michael Wolf come spiega Geoff Dyer in un articolo pubblicato di recente sul “Guardian”, utilizza
immagini rubate da Street View come materiale fotografico; il suo lavoro e stato premiato dal World Press
Photo. Senza Cage dubito che ci sarebbe stato tutto questo, come le opere stocastiche di Perec, figlie delle
sperimentazioni dell’ americano oltre che dell’ Oulipo di Queneau. Douglas Kahn, che ha cercato di
interpretare larivoluzione in ambito musicale di 4' 33", spiega che nel contesti concertistici il silenzio e un
obbligo per il pubblico. Ordinando all’ esecutore del suo pezzo di tacere sotto tutti gli aspetti, Cage rendeva
muto il luogo centrale della enunciazione, smontavail codice tacito del pubblico e quindi trasferivala sua
performance a pubblico stesso, ale sue enunciazioni e spostava la percezione verso altri suoni; in questo
modo legittimava comportamenti impropri chein altri contesti, inclusi quelli musicali, sarebbero stati
perfettamente accettati. 4' 33" raggiungeva tutto questo, scrive Kahn, zittendo I’ interprete: “il suo silenzio
dipendeva da un tacitare e cosi finiva per ampliare il dominio stesso dei suoni musicali”.

Un rovesciamento dellalettura usuale del brano. Murray Schaefer, il musicologo che si € occupato dei rumori
e di soundscape (la sua opera piu celebre € Paesaggio sonoro) ha scritto che “le grandi rivoluzioni nella
storia della musica sono mutamenti di contesto piu che mutamenti di stile”. Una frase che bisognerebbe
applicare anche ad altri ambiti del lavoro intellettuale umano, e non solo quello. Le interpretazioni della
composizione di Cage sono tantissime, basti citare quelladi Philip Gentry, che in uno studio dedicato agli
anni del maccartismo, sostiene che si tratta di un’ appropriazione o un’ espressione del silenzio cui erano
costretti gli omosessuali durante quel periodo, quando i gay, che lavoravano per 1o Stato o per leistituzioni
pubbliche, venivano regolarmente licenziati; Gentry, che mette in luce un aspetto meno noto della personalita
di Cage, la suaomosessualita— S era sposato per amore con una giovane, ma era attratto, soprattutto
fisicamente, da Merce Cunnigham, con cui ha poi alungo collaborato —, sostiene I’ intrinseca omosessualita
del gesto, per questo rifiutatain modo cosi clamoroso dal pubblico. Gann, che cita questates di dottorato
presso I’'UCLA, chiosa che lareazione degli ascoltatori, del giornali, dei musicologi e degli stessi amici di



Cage, fu cosi spropositata da non poter essere esaurita solo con questa spiegazione. |l suo libro si chiude con
unafrase icastica che fariflettere: “amio avviso 4'33” e uno dei brani meglio compresi dellamusica

d’ avanguardia del Novecento”. Come dargli torto? Il suo pregio, con il senno di poi, appare la suaincredibile
semplicita: fare tanto con pochissimo. Non e da tuitti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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