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“Supponi che fossi tu stesso ainnalzar |’ edificio del destino umano, con la meta suprema di
render felici gli uomini, di dar loro, allafine, la pace e latranquillita, ma, per conseguire questo,
S| presentasse come necessario e inevitabile far soffrire per [lo meno una sola minuscola creatura,
per esempio quellabambinal...] e sulle sue invendicate povere lacrime fondare codesto edificio:
consentiresti tu aesserne |’ architetto a queste condizioni?’

Fédor Dostoevskij, | fratelli Karamazov

Durante la grave carestia che nel 1993 colpi il Sudan, il giovane reporter sudafricano Kevin Carter scatto una
fotografia divenuta celebre. Riusci a fotografare una bimba denutrita e affamata, china sul terreno,
inquadrando sullo sfondo un avvoltoio in modo che apparisse incombente sul SUo corpo inerme, comein
macabra attesa. L’ immagine e cosi brutale nel realismo e chiara nel significato — cosi “riuscita’ potremmo
dire dal punto di vista fotogiornalistico — che fu pubblicata in evidenza sul New York Times e poi in tutto il
mondo. Fu la sua gloria ma anche la sua condanna. Al suo autore valse il premio Pulitzer I’ anno seguente, ma
anche feroci e infamanti accuse: alcuni giornalisti gli chiesero perché non avesse salvato la bambina, anziché
restare impassibile a osservare la scena per immortalarla, e innumerevoli lettori chiamarono in ansiala
redazione per conoscere quale fosse statala sorte di quella bambina. Eppure Carter aveva semplicemente
compiuto con successo lamissione che si chiede aogni fotoreporter di perseguire: testimoniare cio che vede
nel modo piu efficace possibile con lo scopo di informare I’ opinione pubblica e suscitare interesse, nella
speranza di cambiare o stato delle cose e accettando, per questo, di essere spettatore della sofferenza altrui.
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nearby, 1993

Un anno dopo, a soli 33 anni, Carter decise di togliersi lavita, perseguitato dalle troppe scene di morte e
violenza a cui aveva assistito e soprattutto, probabilmente, da quell’ episodio, da quell’immagine. A guardarla
di nuovo, riecheggia nella mente la perentoria e sconcertante domanda che Ivan Karamazov rivolge a fratello
AléSanel capolavoro di Dostoevskij. Alla prolungata sofferenza della bambina che rese possibile

I"immagine, s aggiunse quelladel fotografo che aveva creato la piu controversaicona dellafame in Africa.

L’ avevafatto con il nobile intento di sensibilizzare la comunita internazionale perché intervenisse su quella
situazione, ma per farlo aveva dovuto abbandonare a proprio destino quella creatura. Deve essere ancora
questa, a giorno d oggi, lamissione del fotoreporter? La sua autentica efficacia € commisurataal prezzo che
viene spesso pagato? Latortura psicologica che Carter si autoinflisse e il suo sacrificio sono stati davvero

utili alacausa? In definitiva, per far progredire la civiltd umana € ancora necessario accettare queste
condizioni?



why didn't he help the little girl, they asked

Alfredo Jaar, The sound of silence, 2006

L’emblematica vicenda di Kevin Carter (divenuta anche oggetto di una videoinstallazione opera dell’ artista
cileno Alfredo Jaar, The sound of silence) é stata rievocata insieme ad altre in un dibattito (I’ ennesimo, per la
veritd) su etica e giornalismo nato sulle colonne del Guardian eriportato in Italia da Davide Frattini sul
Corrieredella sera. Sul quotidiano britannico Jonathan Jones sostiene latesi tradizionale che I'immagine
fotogiornalistica hail potere eil compito di risvegliare le coscienze, spronando all’ azione chi laguarda. Si
tratta perd di un argomento retorico, che non acaso s avvale sempre, per essere dimostrato, di esempi tratti
dalastoriadellafotografia (in questo caso, il Biafradi Don McCullin), ein cui si vantano le battaglie vinte
dai fotogiornalisti ignorando tutte quelle perse o non combattute. E comungue, cio che piu conta, larealtain
cui viviamo é completamente diversa: € cambiato il modo in cui le notizie e le immagini vengono prodotte,
diffuse, recepite, memorizzate. Lo stato di saturazione daimmagini del dolore, con conseguente assuefazione
emotiva e cognitiva, ha ampiamente superato la soglia critica. Per quanto le parole taglienti e cristalline con
cui Susan Sontag preconizzo questo fenomeno quarant’ anni fa vengano sovente (e anche stavolta) citate, non
sembra che con esse s siafatto davvero i conti.



Don McCULLIN, Twenty-four-year old mother and child, Biafra, Nigeria, 1969 - Photo by Don McCullin
Contact Press Images.



Come scrive sempre sul Guardian Helene De Jode nell’ articolo che ha suscitato lareplica di Jones dando
I"avvio al dibattito, le fotografie falliscono nel mostrare le cause di cio che fanno vedere. Non che sia questo
il compito specifico delle arti visive e dellafotografia, ma é un problema che dovremmo senz’ altro iniziare a
porci. Ci sono fotografi, talvoltaloro stessi giornalisti, che hanno iniziato una critica dall’ interno delle
pratiche e dei meccanismi del reportage, infrangendo le regole che lo caratterizzano per tentare di formulare
un modo alternativo di guardare |o stesso problema, di offrire un punto di vista diverso che colga qualche
aspetto in piu di realta molto complesse. Immagini piu riflessive, spesso articolate in discorsi pit ampi, che s
avvalgono di altre fonti di informazione, frutto di progetti estesi nel tempo.

Susan Meiselas, Arbil Taymour Abdullah, 15, the only survivor of mass execution, shows his wound,
Kurdistan, Northern Irag, December 1991

Se pensiamo anche a quanti eventi capitali degli ultimi anni hanno avuto le loro immagini simbolo realizzate
non da professionisti ma da amatori, da gente comune o da telecamere di sorveglianza— dall’ 11 Settembre ad
Abu Ghraib, al’ uccisione di Neda— ci rendiamo conto che non s tratta affatto di ipotizzare
provocatoriamente una rinuncia alla copertura mediatica, ma appunto di un invito aripensarla criticamente.
Molti fotogiornalisti in passato sono stati mossi daideali alti e sinceri, dalla consapevolezza di poter creare
immagini in grado di mostrare cose e fatti inediti e sorprendenti, capaci di colpirei lettori e scatenare forti
reazioni. E stata una fase storico-cultural e indubbiamente necessaria, che in decenni passati ha consentito una
conoscenza del mondo radicalmente nuova, anche se ambigua. Mala nostra aspirazione odierna a una societa
e un mondo migliori dovrebbe prendere le mosse da un grado di conoscenza superiore, passando
imprescindibilmente da una piu libera e capillare trasmissione delle notizie e da una maggiore e piu
approfondita diffusione del sapere. Quei lettori che chiamarono il New York Times per chiedere della
bambina dellafotografiasi erano appassionati superficialmente a quell’ episodio perché aveva creato uno
stato di suspence di tipo cinematografico, ma non ebbero il minimo pensiero per tutti gli altri bambini che
fuori dall’inquadratura versavano nelle medesime drammatiche condizioni (e questo svelala profonda
ipocrisia delle accuse che furono mosse al fotografo).
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Till Roeskens, Fotogramma da Videocartographies, Aida, Palestine, 2009

Crediamo che per tenere vivala coscienza civile delle persone siano necessarie atutti i costi fotografie che ci
diano un pugno nello stomaco, che ci provochino un’ emozione forte, che ci facciano piangere? Non
riteniamo di avere piuttosto bisogno di fotografie (oltre che di testi e di qualunque altro mezzo) che ci
permettano di riflettere in modo piu profondo sul reticolo di cause e conseguenze dei fenomeni? O non
possiamo fare ameno di continuare a toccare con lo sguardo la sofferenza degli atri, pretendendo checi sia
sempre qualcuno a subirlain prima persona e qualcun altro a metterlain immagine per noi?



Zarina Bhimiji, Memories are trapped inside the asphalt, 1998-2003

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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