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Per anni ci sono tornato solo d’ estate. Prima di arrivare al mare, venti chilometri a sud dellacitta, Taranto si
annunciava con i chilometri di odore acre dell’ llva e con gli sbuffi di fumi di diversi colori che emanavano
dalle ciminiere non del tutto occultate dagli alberi che cercano, pateticamente, di non far percepireil piu
grande stabilimento siderurgico d Europa.

Da adolescente, quando studiavo in un liceo della citta, ci portarono avisitare I’ atoforno ei laminatoi (allora
lafabbricas chiamavaancoraltalsider e eraun’industriadi stato). Mi sembro di precipitare nell’ Inferno di
Dante, con lalavaincandescente delle colate, le scintille, il caldo, il frastuono. L’ unico pensiero che ricordo:
come Si puo sopravvivere tutti i giorni, per anni, afare un lavoro del genere?

L’ anno scorso una delle delizie dell’ estate tarantina ci fu negata. Le cozze, quelle prodotte nel primo seno di
guel mare interno salmastro che si chiama Mar Piccolo, furono dichiarate contaminate da diossina e ne fu
vietatalavendita. Gia, machi si azzardava a comprare quelle commercializzate come “made in San Vito”,
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una localita distante solo pochi chilometri dal luogo incriminato, come se quelle denominazioni d’ origine
controllata potessero avere una qual che attendibilita?

Anche per famiglie come la mia che non abitano ai Tamburi, nel rione cioé che sorge a poche decine di metri
dallafabbrica, dove |le strade sembrano svettare verso il cielo con le ciminiere, I’ llva € ben presente con la
sua polvere di ferro, insinuante, insidiosa, velenosa. Il cimitero stali, comei Tamburi, separato da una
ridicola“ collinetta ecologica’ che dovrebbe mitigare le emissioni di polveri minerali e di altri veleni: le sue
stradine sono di color asfalto-ferro; il marmo delle cappelle sembra arrugginito, marciapiedi e angoli delle
costruzioni funerarie sono piene di accumuli di polvere neraluccicante. Nelle case dei Tamburi quelle stesse
polveri, dalle ciminiere e dagli immens depositi di minerali a cielo aperto, entrano nelle gole e nei polmoni
degli abitanti, si stendono su mobili e cose, sui balconi, sullaterra. Un’ ordinanza del sindaco di questo luglio
vietaai bambini di giocare negli stenti giardinetti pubblici. Laterra e contaminata da berillio e altre deiezioni
dellafabbrica: per risanarli bisogna scavare e asportare perlomeno trenta centimetri di suolo. Su alcuni
palazzi dei rione ci sono targhe per ricordare i morti per cancro.



Cittadini elavoratori liberi e pensanti

Quest’ estate sono tornato, come sempre, per qualche giorno di ferie a Taranto, e mi sono ritrovato in unacitta
diversa. Eraimpossibile starsene nell’ arcadia felice (per quanto affollata, convulsa) del mare, asud verso il
Salento della pizzica e dellamovida nature. |l centro di gravita sono diventati |afabbrica e gli scontri che ha
generato, dopo I’ ordinanza del giudice Patrizia Todisco che metteva agli arresti ladirigenzadell’ llvadei Riva
e sequestrava gli impianti rivelando anni di attentati alla salute pubblica e di dati sull’inquinamento alterati.
L’accusaeradi disastro ambientale. Le polemiche che sono seguite sono atutti note. Durante la




manifestazione sindacale che reclamavala difesa dei posti di lavoro hafatto irruzione in piazza (altro luogo
diventato centrale nell’ estate) un trabiccolo, un Apecar, seguito da unafolla composita che chiedeva di poter
parlare per dire che Taranto era stanca delle menzogne e non voleva morire di tumore. Qualche giornale si é
affrettato aevocare i black block, ma subito la questione ha preso contorni ben diversi e piu interessanti. A
mano a mano che e andata sviluppandosi la discussione tra chiusura della fabbrica assassina o difesa
comungue del posto di lavoro, tra salute e lavoro, tra salute come bene primario e altre possibilita di lavoro
rispetto alla monocultura di fabbrica che devasta da cinquant’ anni quel territorio, il gruppo dell’ Apecar si €
precisato anche agli occhi di chi non aveva saputo vederlo come qualcosa di inedito.



Si tratta di un comitato che raccoglie, come recitail nome, “Cittadini e lavoratori liberi e pensanti”. Una
novita assoluta, se pensiamo allo sciopero di marzo degli operai a sostegno dei Riva contro le minacce di
limitare la produzione derivanti daindagini della magistratura, “sciopero” pagato dal padrone, che aveva
fornito agli “ottomila’, come li ha chiamati la stampa, kit da manifestazione, con cappellini trombette e
fischietti. Questa volta nel comitato gli operai stanchi dell’ acquiescenza sindacale e delle connivenze
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politiche si collegano alle numerose frange ambientaliste che da anni vanno denunciando o scempio del
territorio; le frange suddette, primadivise, trovano una nuova unita, portando tutte le loro differenze. A questi
due elementi centrali se ne aggiungo altri, come gli ultra della squadra di calcio, che avrebbero voluto vederla
in campo con una maglietta da loro disegnata e in un primo tempo approvata dalla dirigenza e poi
“misteriosamente’ bloccata con su scritto “respiriAmo Taranto” (lo stadio € I’ unica cultura collettiva che ci
hanno lasciato?).

Ci sono studenti, anche di quelli che frequentano |le palazzine dell’ Universitain bocca alla fabbrica, nere
dopo pochi anni, tracampi bruciati, e di quelli che sono stati invece spostati nella nuova sede in un antico
convento della citta vecchia, I'isolainsieme suggestiva di storia e abbandonata, con intere parti crollate e mai
restaurate e la popolazione spostata, deportata nel nuovi quartieri periferici, che circondano Taranto come
unacoronadi spine, segno anche questo dellafolliadi uno sviluppo che sradica, distrugge, travolge,
cementifica. E ci sono, nel comitato, i precari di una citta che pur essendo trala piu industrializzate del Sud,
con I’llvaelaraffineriadell’ Eni, con la Cementir ei cantieri della Marina, vanta una disoccupazione

dell’ ordine del 30 per cento. Ci sono tutti quelli che lafabbrica hatravolto, dagli allevatori di cozze ai pastori
che hanno visto abbattere le greggi (circa duemila capi) perché avevano pascolato in terre molto
contaminante, personaggi folcloristici con look da pirata e bandiera col teschio che evidentemente non
richiamala Tortuga e pediatre e infermiere che testimoniano il massacro dei bambini, che qui s ammalano di
tumore con percentuali altissime, di gran lunga superiori aquelle del resto d'Italia. E poi, ancora, ne fanno
parte cittadini indignati, operai licenziati per malattia, che ale manifestazioni si scoprono il petto mostrando
gli apparecchi per lachemioterapia, parenti di lavoratori morti per tumore, che mostrano le foto dei loro cari,
operai mobbizzati, ex delegati Fiom mandati alavorare fuori dallo stabilimento, in palazzine dove ¢’ e solo un
tavolo e una sedia e niente da fare per otto ore, in quello che ai tempi dell’ Italsider erail circolo aziendale,
dove non solo si giocava atennis o a bocce, ma dove si offriva, anche alla citta, cultura. Questo luogo con i
Riva é stato affidato direttamente ai sindacati, con un finanziamento via via piu ridotto: lafabbrica ha
abbandonato qualsiasi alibi di risarcimento culturale e sociale e, brutalmente, ha mirato solo a profitto,
elevatissimo in questi anni. Guadagnare atutti i costi: soprattutto sfruttando all’ estremo gli impianti, senza
curarsi delle emissioni nocive; anzi corrompendo per far risultare nellaregola cio che era eccezione
criminale.



Questo vario raggruppamento dei Cittadini e lavoratori liberi e pensanti s e fortificato attraverso assemblee e
manifestazioni, nei giorni caldi delladiscesadei ministri in citta per scongiurare il fermo degli impianti



decretato dalla magistratura (17 agosto); in assemblee come quella con Guido Viale del 20 agosto, dove le
testimonianze si succedevano a interventi su possibili aternative alla fabbrica, nella prospettiva di

un’ economia compatibile con la salute, basata sulle risorse ambientali e sul sapere accumulato; con la
manifestazione ai Tamburi ripresa dalla trasmissione Piazzapulita de La 7 (30 agosto). Migliaia di persone di
tutti i ceti, d'agosto, si sono ritrovate in piazza, evitando le possibilitadi scontro (il 17 la poliziaaveva
segnato una vera e propria zonarossaintorno alla prefettura, nella quale erano scesi | ministri ei politici
locali), testimoniando pacificamente una rabbia che afferma che la vitanon si puo barattare con la prospettiva
di un posto di lavoro sempre precario, sotto ricatto, e che bisogna forse chiuderla quella fabbrica, perché mai
saramessa in condizione di non nuocere, perché costerebbe troppo, e sara piuttosto spremuta (secondo

acuni) alo spasimo e poi gettatavia, dismessa.

Sul profilo Facebook dei Cittadini e lavoratori liberi e pensanti ai proclami e agli appuntamenti si alternano
analisi, documenti, testimonianze, inchieste, con una vivacita intellettual e e una passione civile raramente
conosciuta da questa citta, nota per un immobilismo tristemente rotto solo dal populismo del sindaco Cito,
dallaguerradi criminalita degli anni ‘80 intorno agli appalti e alle commesse pubbliche, dalla grande deriva
politicache di corruzione in corruzione ha portato al default delle casse comunali causato dall’ ultima giunta
Forzaltalia, nel 2005.

| ssmboli

II Comitato ora hatrasformato nel proprio ssmbolo I’ Apecar che irruppe nel comizio sindacale reclamando la
parola per chi sembravanon avernei titoli. Sembra unaversione gentile della cacciata di Lamadalla
Sapienzache diedeil viaa ‘ 77: come allora e immagine della critica a un sindacato e a una politica che
sembrano troppo pitl attenti alle compatibilita di sistema che all’ interresse vero della societd, dellapolis. E un
macchinino atre ruote, sgarrupato, che caricadi tutto e che con lentezza puo arrivare ovungue, diffondendo
reggae e altre allegre musiche di “battaglia’. Sul profilo Facebook dei Cittadini liberi e pensanti qualcuno ha
postato lafoto di un Apecar che si € arrampicato fino a Machu Picchu.



L’ emozione del dolore. Quelle foto dei malati, dei morti, i racconti di calvari col cancro che suscitano
commozione e indignazione nelle assemblee, nelle mobilitazioni di piazza, richiamano latelevisione del
dolore. Mail senso & ben diverso. E una comunita ferita che sente il bisogno di raccontarsi, di mostrare le
piaghe non per avere dieci minuti di visibilita ma per cambiare un corso delle cose che sembrava scritto una
volta per tutte. Raccogliersi, testimoniare, chiedere che non avvenga mai piu. Partire dalle persone, mettendo
anche in discussione, con lacerazione, grandi principi come quelli del lavoro sempre e comungue. Rifiutando
il ricatto della sceltatra sottosviluppo o morte. Non a caso, spostando appenadi un po’ il fuoco, i portavoce
di questo movimento di cittadinanza sono due operai mobbizzati, Cataldo Ranieri e Massimo Battista:
entrambi ex delegati Fiom, con anni di denuncia delle condizioni di lavoro e degli attentati alla sicurezza e
allasalute in nome della produttivita, hanno dovuto lasciare un sindacato nel quale non si sentivano difesi e
rappresentati, che ha accettato senza opposizione o spostamento di Battistain quella palazzina sul mare
dell’ ex circolo Italsider anon far altro che contare le barche che passano.

“Noi samo spartani” s é sentito affermare in alcuni momenti delle manifestazioni. Certo, la storiadice che
Taranto fu fondata da profughi della citta guerriera del Peloponneso. Neo-leghismo meridionale,

I” equivalente a specchio dei celti di Bossi, in unacitta dove di popoli da allora ne sono passati veramente
molti? Puo darsi: si sachei movimenti nascenti hanno bisogno di darsi anche un’identita simbolica, sempre
parziamente (o fortemente) immaginaria. Manei discors di piazza spesso |’ aggettivo spartano arrivava
legato all’ espressione: “Noi siamo incorruttibili”, contro quella che sembraai Cittadini liberi e pensanti

un’ evidenza, la corruzione di coloro che hanno fatto finta, in questi anni, di non accorgersi degli scempi

dell’ llva, organi di controllo, organi dello stato, amministrazioni locali, sindacati, spesso dimostrati
conniventi dalle recenti intercettazioni o comungue colpevoli di omissione. Gli aggettivi “incorruttibili” e
“spartani” richiamano certi discorsi di Robespierre per lavirtu civica contro il modello asiatico imperiale e
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corrotto, e evocano la democrazia come discussione dell’ agora (certo, la piazza degli eguali nell’ antica citta
greca era una comunita ristretta, aristocratica, ma grande e la suggestione mitologica di un piccolo popolo
che s autodetermina e che diventa capace di imprese giganti).

Cultura

A Taranto s respira, nonostante tutto, un’ aria parzialmente nuova. Pienadi difficolta, di contraddizioni.
Anche nella cultura. In una corrispondenzateatrale dalla cittaionica, in giugno Roberta Ferraresi raccontava
su Doppiozero un bel festival nato su impulso delle residenze teatrali sostenute dalla Regione Puglia. In
questa cittal’ arrivo dei Riva ha contribuito a un generale processo di desertificazione della cultura,
incrementato da anni di leghismo meridionale e di malversazione politica. Si dicevadi comeil circolo
Italsider in anni lontani avesse stimolato i confronti con belle stagioni teatrali e musicali, poi cancellate. Oggi
i cinemas contano sulle dita di una mano. 11 Comune gestito dalla sinistra ha dovuto ripianare il dissesto
finanziario della precedente gestione e poco ha potuto fare. Appaiono impastoiati progetti magniloquenti di
imprese pubblico-private, come laristrutturazione in salateatrale del cinema Fusco collegato con la
realizzazione di un megaparcheggio sotterraneo, con un finanziamento europeo che giace inutilizzato fino
allaormai prossima scadenza dei termini. L’ universita, arrivata dopo tante battaglie come decentramento di
guella barese, poco si integra ancora con la citta. Unici segni vividi un’inversione di tendenza vengono dai
propositi di potenziareil polo del museo archeologico (ancorain ristrutturazione) e di rendere visitabili altri
beni storici.

Il teatro indipendente, in questo panorama, rappresenta una felice eccezione, con una compagnia, il Crest, che
caparbiamente ha sempre rifiutato di abbandonare il territorio, rinnovandosi ogni volta che alcuni suoi
componenti emigravano (si formavano, nel gruppo, che spesso chiamava maestri di rilievo davarie parti
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d Italia, e unavolta acquisite competenze cercavano altrove gli strumenti per emergere). Datre anni sono
entrati nel sistema delle residenze: hanno ottenuto un luogo, vicino allafabbrica, ai Tamburi; o hanno
ristrutturato e trasformato in uno spazio multifunzionale, in parte con finanziamenti pubblici, in parte
rischiando del proprio. Trale colonne di questo gruppo, oltre allafondatrice Clara Cottino, esponente di una
generazione formatasi negli anni ‘70 dello sviluppo e dell’ apertura culturale, ¢’ € Giovanni Guarino, ex
operaio e delegato di una ditta di manutenzione dell’ Italsider, che ha raccontato la storia di questa fabbrica
sempre controversa, innalzata su centinaia di morti bianche, in unabella piéce intitolata Vico ospizio. Ec’ e
un gruppo di giovani motivato, capace di confrontarsi con la scena nazionale.

Malavitalitas rivelanel pullulare di associazioni, soprattutto d’impronta ambientalista, ma anche culturale,
che vuole sottrarre la citta alla monocultura di fabbrica dominante.

Vogliamo vivere

Il grido che risuonava nelle piazze quest’ estate, oltre a“Non siamo burattini” e avari improperi contro tutti
quelli che avevano avvelenato, truccato i dati, tradito un’intera citta, era: “Noi vogliamo vivere’, intonato,
canticchiato come un jingle, come uno slogan da stadio, con disperazione e gioia. Come una sfida di
ritrovarsi a combattere, di contarsi in tanti, diversi, uniti daun’urgenza. Nellasceltatrasalute e lavoro i
tarantini liberi e pensanti sembrano propendere per un lavoro che non uccida, a costo di doverselo
reinventare.



Ho chiesto a Francesca Razzato, una giovane amica del comitato, di raccontarmi la giornata dell’ Apecar e
quello che ha significato. Mi ha scritto una bella lettera che testimonial’ aria nuova che si prova arespirare.

Ne estraggo un passaggio:

Lanovita assoluta dei Liberi e pensanti consiste nel fatto che siano caratterizzati in prima battuta
dagli stessi operai llva, i quali per laprimavoltas pongono come elemento di fratturaverso il
sistemadel profitto di cui indirettamente fanno parte, ribellandosi al ricatto occupazionale a cui
Sono sottoposti, e spezzando |a dicotomia ambiente-lavoro che fino ad alloraavevadiviso e
immobilizzato la citta nelle fazioni degli “ambientalisti” da una parte e dei “lavoratori” dall’ atra.

Oltre agli operai llvail comitato € composto da precari, studenti, disoccupati, da donne e uomini
di Taranto che a causa della monocultura dell’ acciaio, letale non solo per I’ ambiente ma anche



per la capacita di sognare e immaginare, decidono di riprendere in mano le proprie vite
incontrandosi, discutendo, contaminandosi, incrociando i propri sogni € le proprie esistenze, per
provare atracciare insieme un altro futuro possibile e un’atraideadi citta.

Emblema di questo vento di cambiamento e lagiornata del 2 agosto in cui i Liberi e pensanti, in
occasione della manifestazione del sindacati confederali, hanno per la prima volta espresso i
propri desideri ei propri bisogni contestando chi nel corso degli anni non é stato capace di
immaginare altro, rispetto al’ attuale disastro.

Difficili da spiegare le sensazioni e le emozioni che hanno attraversato quella parte del corteo.

In quella giornata epocale, per la primavolta, gli uomini e le donne di Taranto hanno avuto la
percezione che il futuro, da sempre percepito come una prospettiva infinitamente lontana, stesse
scorrendo sotto i piedi, e che il futuro fosse adesso.



Taranto ltalia

L’ estate di Taranto ha un segreto e un’ evidenza, che pochi, mi sembra, hanno sottolineato. La sua dirompente
forza deriva dal fatto che Taranto € I’ Italia. La questione Ilva rappresenta la questione centrale del nostro
Paese: uno sviluppo che haignorato I uomo per il profitto, non solo quello derivato dallo sfruttamento, ma
anche quello dei dati truccati, delle mazzette, delle connivenze, dell’ interpretazione lasca di leggi deboli. Le
ciminiere che spuntano dalle case, i fumi che divorano i polmoni sono simili alle distese di case e
fabbrichette senza soluzione di continuita della pianura padana cooperativa, ale villette e agli albergucci



geometrili che martoriano le coste nell’ orrore della Disneyland adriatica e di molte atre zone marine. Sono le
strade affogate da automobili, le autostrade disegnate per i camion, le ferrovie disastrate. Sono le immense
periferie accal cate a fabbriche e discariche. Sono un’idea di privatizzazione che vuol dire riscuotere tutti i
vantaggi dell’ incasso, addossandone alla comunitai costi (il modello Fiat, potremmo chiamarlo). Sono una
politica asservita al’industria, prima, e all’industria e alla finanza ora. Sono malversazione, bugie, trame,

mal affare travestito da governo, cura sempre solo del particulare, evasione delle leggi. Sono quei trenta
centimetri di terra che bisogna scavare per bonificare (forse) i giardinetti e quelle nubi rosse che offuscano il
cielo azzurro dello lonio. Sono gli anni del governo Berlusconi, maanche di vari altri colori, della
privatizzazione selvaggia a spese della comunita, dei condoni edilizi e fiscali; sono I’idea che bisogna
sottostare aqualsiasi ricatto di chi hai soldi altrimenti agli altri saranno tolte purele briciole.

Taranto quest’ estate sembra aver detto no, in massa. Ritrovando uno straordinario senso di comunita, con la
consapevolezza, subito chiara, che per andare avanti bisogna dialogare con tutti coloro chein Italia vogliono
provare a cambiare le cose.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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