
 

Fatte la vespa! 
Francesco Pecoraro  12 Settembre 2012

La vedi venire verso di te, tranquillamente contromano, l’aria sdegnata di chi si
sente nel giusto, piena di disprezzo per noi motorizzati, il suo bravo cestino
davanti al manubrio a stanga della sua  bicicletta vintage nera che peserà 15 chili
(come quelle prodotte nel 1914 dalla Bianchi ad uso militare), priva di cambio o al
massimo con tre rapporti, altrimenti c’è troppa tecnologia e la tecnologia, benché
lei come noi tutti ci viva immersa fino al collo, è male. Probabilmente ha passato i
cinquanta, porta non dico un gonnone Anni Settanta, ma qualcosa che ricorda i
gonnoni Anni Settanta, i capelli grigio naturale, oppure fiammeggianti di henné,
ma per il resto è sobria, senza fronzoli, anzi con qualche capo costoso, forse una
sciarpa multicolore in maglina di cotone, la borsa a tracolla, oppure accroccata
nella cesta, in testa talvolta un cappellino, talvolta di paglia, talvolta a larghe
tese. Lei è puro ceto medio riflessivo: a vederla farebbe la gioia di Paul Ginsborg e
di quelli di Libertà & Giustizia.

 

È probabile che faccia la traduttrice, oppure che insegni a scuola o all’università,
oppure che abbia un negozio di erboristeria in società con un’amica, è anche
possibile che non faccia un cazzo, a parte yoga, è plausibile che le piacciano i libri
della Maraini, di Elisabetta Rasy, è ipotizzabile che sia vetero-femminista. Ma è
sicuramente ambientalista, ci scommetteresti che è anche No-Tav. Il suo cuore
batte a sinistra, o almeno così pensa lei del suo sentire politico incerto: è laica,
ma non atea, piuttosto si definisce agnostica, perché l’esistenza di dio, se non
può essere affermata, non può essere nemmeno negata. Forse le piacciono i
radicali, forse voterebbe neo-comunista se i neo-comunisti «risolvessero certe
ambiguità». Il Partito Democratico certo è un po’ sbiadito, peccato Veltroni,
peccato D’Alema, così antipatico. Di Pietro troppo burino, Grillo è demagogo,
Vendola sì, per quanto... In questa poltiglia di incertezze, mezzi convincimenti,
tenui propensioni, decise repulsioni, l’unica certezza è che la Bicicletta È Buona &
Fa Bene.
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La bici, nella versione retrò da lei prediletta, è in sostanza la sola bandiera che le
sia rimasta, assurta com’è a simbolo politico debole delle incertezze italiche Non-
Di-Destra degli anni Dieci del Ventunesimo secolo. Per il ceto medio riflessivo −
che ha fatto il classico in un buon liceo, al cui insegnamento umanistico-
emozionale-antiscientifico resta molto legato − la bici è simbolo del mondo-come-
dovrebbe-essere. Simbolo di lentezza invece che di velocità, di aria pulita invece
che di inquinamento, di città a «misura d’uomo» invece che di «giungle
d’asfalto», di salutismo dinamico invece che di stasi malsana, di silenzio invece
che di rumore, di campanelli invece che di clacson, di risparmio energetico & di
spazio a fronte dello spreco di entrambi da parte dell’automobile. La bici, da
semplice e sofisticata macchina di locomozione muscolare che era, è divenuta
emblema indiretto di protesta, vessillo da erigere contro la società tecnologica
nella quale (e della quale) tutti viviamo e di cui il Treno Veloce è per
l’immaginario para-politico (e para-ideologico) «antagonista» il simbolo da
abbattere: sì alla Bici (polo positivo), no a Tav e Suv, poli negativi.

 

È para-ideologico tutto ciò che, invece di costruire un ragionato modello di società
cui associare modi diversi di vivere, si concentra su un dettaglio del presente,
simbolizzandolo al di là dei suoi reali contenuti, senza occuparsi della vera polpa
politico-economica di tutto il resto. La bici diventa così emblema del luddismo
anti-tecnologico e anti-scientifico che serpeggia nelle società occidentali, dei
vagheggiamenti de-industralizzanti, dei «ritorni alla natura» con coltivazioni
biologiche e annessi elogi della lentezza.

 

Perciò lei, in quanto ciclista, si sente nel giusto, come si sentono nel giusto
(invece che semplicemente in gita) le famigliole in bici domenicale, mentre
estasiate ballonzolano sui sampietrini e i ciottoli dei centri storici di cui si stanno
riappropriando, sentendosi almeno per quel giorno razza eletta in un mondo di
bruti motorizzati, cui anche loro ragionevolmente apparterranno dal lunedì
successivo, quando dovranno come tutti buttarsi al lavoro su raccordi svincoli e
tangenziali.
Altra cosa sono i maturi pedalatori di passione − quelli con pantaloncino aderente
imbottito al cavallo, a proteggere prostate già un po’ usurate, la bicicletta da
corsa nella quale hanno investito qualche migliaio di euro, il casco a goccia di
forma strana e multicolore come un calamaro di plastica aggrovigliato in testa −



che rischiano la vita sulle statali alla sera o al mattino presto e tutti i giorni si
fanno trenta quaranta chilometri per il puro gusto di macinarseli nelle cosce e nei
polpacci ipertonici.

 

Ho stima e rispetto per i tecno-ciclisti, cui piace pedalare fuori città col conta-
battiti al braccio e il cronometro al polso, ma ogni tanto, incontrandoli curvi su per
una salita, sono tentato dalla storica esortazione: Fatte la vespa!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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