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Venticinque titoli, di cui venti internazionali. Un mese di fitta programmazione per farsi un’idea del mutare
delle tendenze nella grande produzione europea di spettacolo dal vivo. Il festival Presente Indicativo —forse
aoggi il segno piu forte delladirezione di Claudio Longhi a Piccolo Teatro di Milano —con il suo

dispiegarsi di visioni e di proposte ha sollecitato |o spettatore a prendere posizione, a collocarsi, a manifestare
una postura critica (e dunque selettiva). Proprio per questa ragione, per raccontare il festival, abbiamo scelto
di indicare quattro spettacoli che ci hanno sorpreso, commosso, 0 sollecitato allariflessione.

(Non) parlaredi politica: FC Bergman, Marlene Monteiro Freitas (Maddalena Giovannélli)

“1l termine teatro politico”, scriveva Massimo Castri nel 1973, € “duro e ostico, poiché s € caricato attraverso
gli anni, le polemiche, le varie distorsioni semplicistiche, di molte grottesche stratificazioni”. Oggi

quell’ etichetta non risulta meno problematica, e continua a sollecitare artisti, critici e osservatori a una
costante ridefinizione. Cosasignifica parlare del e al presente? E una questione di temi o di linguaggi?

Dopo un lungo periodo in cui € risultato difficile, per gli osservatori ei critici, fare il punto sull’ evoluzione
delle forme piu esplicitamente politiche (cosa & accaduto dopo la grande stagione del teatro civile?), oggi
I"urgenza di prendere parola sui temi piu caldi dell’ agenda europea € forte e chiara, ed é forse il dato piu
evidente emerso da Presente Indicativo. Le drammaturgie presentate al festival S muovono
immancabilmente intorno aricorrenti parole chiave: clima, identita, natura, genere, patriarcato, guerra. S
tratta, tuttavia, del medesimo campo lessicale su cui lavorano alargo spettro i grandi media, |’ attivismo e
social network; eil teatro, in questo quadro, rischiaimmancabilmente di fare la parte dell’ ancella, arrivando a
formulare tesi giain larga parte conosciute e condivise dal pubblico di riferimento, e dividendo in modo
manicheo i buoni (quelli dentro lasala, ca va sansdire), ei cattivi (responsabili di crisi climatica, gender gap
e dtre brutture).
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The Sheep Song, di FC Bergman, ph. Kurt Van Der Elst.

Ma ci sono artisti e spettacoli capaci di rispondere alle importanti sollecitazioni del presente, rinunciando del
tutto all’ aspetto predicatorio dellatematizzazione atesi. Il collettivo olandese FC Bergman e |’ artista
capoverdiana Marlene Monteiro Freitas hanno dato vita a due potentissime partiture sceniche, del tutto prive
di parolae capaci (per questo?) di lasciare un forte segno politico.

In entrambi gli spettacoli —assai diversi per esteticae prassi compositiva— compare curiosamente una
fulminante rappresentazione della citta contemporanea: in The Sheep Song si manifesta, come in un incubo
distopico, una cupa metropoli con grattacieli-modellino; in Mal i performer intagliano davanti ai nostri occhi
castelli e palazzi di cartaper poi distruggerli un istante dopo come divinita crudeli. Lapolisdi oggi, intesa
come massimo grado di alontanamento dallo stato di natura, € ritratta come un punto di passaggio, latappa
di unatransizione dolorosa che ci sta rapidamente portando altrove. Transizione €, in effetti, la parola chiave
per accedere all’immaginifico mondo di FC Bergman, e a folgorante The Sheep Song. In un mondo che
inneggia alle potenzialita tutte positive del cambiamento, e che ci invita a credere che tutte le vie ci siano
sempre e immancabilmente aperte, il collettivo olandese invita ariflettere invece su quanto irreversibile




possa essere larinunciaaunaparte di noi stessi, sacrificata sull’ altare della corsa verso il progresso,
I’ affermazione di sé, e verso la prona accettazione degli immaginari dati.

Niente di meglio di unafavoladi formazione, senza parole e senzavolti, per offrire alo spettatore unamela
avvelenata. Unarassicurante favola di animali, come quelle di Fedro e di Esopo: “ ¢’ era unavolta una
pecora’. La protagonista, una pecorache si fara uomo e che vorratornare a essere pecora, fa capolino traun
gregge (vero) che pascola sul palco dello Strehler. Passera attraverso prove e dolori, in un percorso binario e
univoco simboleggiato da un tapis roulant che scorre solo in avanti; e quando proveraatornare dla
dimensione animale scopriraforse che é troppo tardi.

Mal, di Marlene Monteiro Freitas, ph Peter Honnemann.

Non meno sottilmente crudele € lo sguardo sull’ umano di Marlene Monteiro Freitas, che condensa nelle due
vorticose e lussureggianti ore di Mal-Embriaguez Divina, tutti i volti nefasti dell’ homo civilis. Come un
tritacarne — che fagocitaistanze, tic e storture del nostro immaginario per poi risputarle fuori mescolate e
deformate — la coreografa compone con bandiere nazionali, corone, inni, sirene di guerra, soldati, partite



sportive eriti sacri. In platea s resta talmente sommersi da questo blob a un tempo energetico e disturbante
da perdere ogni certezza. Intanto, sul palco, una geometrica strutturaagradini —un po’ Tribunale, un po’
Parlamento - ci ricordale istituzioni fondative del nostro vivere civile. Ma sopravi abergano e vi legiferano
degli esseri crudeli e scimmieschi: un’ Orestea animalesca e senza conciliazione, perfetta per raccontare le
macerie di questo Millennio.

Matter of Identity: MarcusLindeen (Alessandro lachino)

“Unavolta ?echov hadetto: ‘L’ arte non deve risolverei problemi, deve solo formularli correttamente’.
Possiamo interpretare quel ‘formularli correttamente’ cosi: farci sentireil problemafino in fondo, senza
negarne nessuna parte”. E George Saunders, in uno dei saggi che compongono Un bagno nello stagno sotto
la pioggia — raccolta di lezioni sullaletteratura appena pubblicata da Feltrinelli nellatraduzione di Cristiana
Mennella—aricordare |’ aforisma del genio russo: ed é forse un’ analoga consapevolezza a prevalere nello
spettatore, al termine dell’ esperienza di visione di Wild Minds e L’ Aventure invisible. Che queste creazioni,
capitoli di unatrilogia dedicata all’identita, non potessero offrire acuna soluzione ai suoi enigmi —né
tantomeno rimedi allaferocia con cui essa e troppo spesso piegata alle esigenze di un rinnovato
nazionalismo, del razzismo, dell’ omotransfobia— potrebbe sembrare un’ ovvieta. Meno scontata, invece, € la
cristallina evidenza con cui i due lavori di Marcus Lindeen hanno mostrato, di questo incandescente oggetto,
tutte le contraddizioni e le aporie, tutte le ambiguitainsite nelle sue possibili declinazioni, rivelando infine un
senso di inadeguatezza di fronte ai dogmatismi che cerchino di imbrigliarlo e sistematizzarlo.
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Wild Minds, di Marcus Lindeen, ph Maya Legos.

Classe 1980, svedese, artista associato al Piccolo e alla Comédie de Caen, Lindeen haraccolto un piccolo
gruppo di spettatori in un setting terapeutico, un cerchio di anime e parole nel quale ascoltare e — almeno
potenzialmente intervenire, rivelarsi, partecipare — un grumo di microstorie, un coacervo di biografie
eccezionali nel loro porsi dentro e oltrei limiti, nel loro attraversarli costantemente, irrequiete e irrisolte.
Siano i cinque sognatori compulsivi di Wild Minds, affetti da un disturbo che li porta a dedicare la maggior
parte del tempo a fantasticherie a occhi aperti, 0 i tratti invece dei tre protagonisti di L’ Aventure invisible —
una neuroanatomista sopravvissutaa unictus, il primo uomo ad avere subito un trapianto di faccia, I artista
non-binary che ricostruisce grazie a brevi video-performance alcune celebri fotografie di Claude Cahun —
I”umanita tratteggiata da Lindeen sembra essere emersa da un racconto di Oliver Sacks, in una paradossalita
tanto romanzesca quanto vicina alle esistenze di ognuno di noi, con i loro inciampi e dubbi, con le indecisioni

el pregiudizi.

Sull’identitai due lavori propongono una galassiadi punti di vista, mutuati dalle testimonianze di persone
realmente esistenti: ed e proprio laverita delle loro voci, registrate in alcune interviste, che gli eccezionali



interpreti ascoltano in cuffia durante le performance. Lindeen chiede infatti ai propri attori di avvicinars a
timbro, al ritmo, ala cadenzadel parlato di quegli uomini e quelle donne, la cui esperienze costituiscono

I’ ossatura drammaturgica delle piéce. Eppure larisultante di questo sforzo, per sua stessa naturainane, e di
allontanarsi da qualsiasi velleita documentaristica, giustapponendo invece al racconto un nuovo strato di
finzione e mascheramento. In un processo di mise en abyme, attrici e attori replicano uomini e donne che a
loro volta hanno tentato di essere atro da sé: chi nascondendo alafamigliala propria condizione di

mal adaptive daydreamer; chi cercando di recitare la sé stessa precedente all’ amnesia, apprendendone come
un’ attrice lagestualita ei tic; chi sognando unafama irraggiungibile. Affabulano, i personaggi di Lindeen,
compiendo uno storytelling del proprioio in cui autenticita e menzognasi confondono, sfrangiandosi |’ una
nell’ atra

L’ Aventure invisible, di Marcus Lindeen, ph Masiar Pasquali.

Sein primaistanza Wild Minds e L’ Aventure invisible si pongono cosi all’interno di quel diffuso trend della
scena contemporanea che finalmente decostruisce le ipotesi intorno all’ identita— soprattutto quelle veicolate
da una cultura patriarcale, borghese, eteronormativa e normalizzante — a ben guardare esse operano uno
scarto ulteriore, smarcandosi da qualsiasi pacificante pretesa che attribuisca allafluidita— di genere, ma
anche di stile di vita— il taumaturgico potere di assicurare felicita e auto-realizzazione, nonché lafacolta di



saper accogliere nel proprio seno leirriducibili diversitadi ciascuno. Non ¢’ € compromesso possibile, tra

I artista queer cheritiene sia“unatrappola pensare all’ identita come uno zoccolo duro e individuale’, eil
paziente che, dopo due trapianti di faccia, ha assoluto bisogno di considerarsi “come un’ entita unica, con una
solavita, @ non come uno che ne possiede diverse”. E un insanabile conflitto tra posizioni antitetiche che, cid
nonostante, trova unatregua parziale proprio qui, nella comunita di comunicazione cheil gioco etico del
teatro crea, disfa, e di nuovo sostiene, una sera dopo I’ atra.

Come nelle scatole cinesi (0 piuttosto come nella nostra psiche?) la scritturainscrive un nucleo di senso
dentro I’ altro, in una progressiva e abissal e operazione di scavo. Dalla questione estetica del rapporto tra
originale e replica, aunarinuncia a quellavisibilita che le categorie marginalizzate portano avanti come
strumento di lotta contro |’ oppressione sistemica— incarnata dall’ uomo che, dopo il trapianto di faccia, ha
finalmente ottenuto quell’ anonimato che la malattia gli negava — Lindeen fronteggia temi capitali della nostra
contemporaneita. Corrosiva, in questo senso, € I’analisi di quel sottofondo di pulsioni, di istinti primordiali,
di orrore che tutte e tutti noi nascondiamo agli occhi altrui, e a una societa che — spesso in barba agli slogan
su comprensione e inclusivita— genera costantemente nuovi conformismi e inediti standard morali. Ecco che
le fantasie dei cinque sognatori compulsivi comprendono scene di torture perpetrate su bambini, si
soffermano compiaciute su sparatorie e morti violente, oppure prevedono uomini malati e bisognosi di cure,
nei confronti dei quali potersi percepire necessari. Ci si sente euforici, nel riscoprire—in anni in cui
I’impegno eI’ attivismo sono sembrati accompagnars a fariseismo e a virtue signaling — su quanti labirintici
percorsi, su quali taciuti anfratti Si sorreggano le nostre vite.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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