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Un piccol o passero, senza paura e molto curioso, incurante delle tante raccomandazioni della madre, esce dal
nido e si avventura nel mondo. Entrain una casa e viene catturato da alcuni bambini, dacui s libera
fortunosamente. Fa nuove amicizie, impara a conoscere climae luoghi, fiori e gatti, cacciatori e gli altri suoi
simili. Cresce, si innamora, costruisce un nido che deve difendere dalla tempesta e dalla neve, diventa
genitore e deve insegnare ai piccoli come difendersi dai tanti pericoli, le trappole degli uomini o le astuzie del
predatori. In particolare, un gufo ingannatore fa strage di passeri, fingendosi loro amico. Attento e lucido,
Cipi comprende I'inganno e si batte perché tutti, nel tetto in cui abita, sSiano al sicuro e per questo s mette a
discuterne con gli altri abitanti, con cui si confronta, anche aspramente, in un climadi sfiducia generalizzata.
Ci sono perdite, c'e del dolore, ma allafine la pace € conquistata, collettivamente. Lalotta e la condizione
ineliminabile per volare liberi. Questa e latrama essenziale di Cipi — se qualcuno non ne avesse mai sentito
parlare — un piccolo libro che ha segnato una stagione educativa.

Pubblicato la primavoltanel 1961 dalla Edizioni Avanti! e piu volte ristampato dopo |'edizione Einaudi del
1972, il testo € «uno dei classici piu letti nella storia dellaletteratura per I'infanziax»: 1a suanascita si deve
all'osservazione di unafamigliadi passeri, fuori dalle finestre di unaclasse di scuolaaVho di Piadena, che
diventa «la storiadi ogni bambino che viene a questo mondo, delle scelte che lavitagli impone, del
sentimenti e delle idee che egli matura nell'esperienza» (Rodari). Ma soprattutto e il risultato della scrittura
collettivadel bambini e delle bambine della scuolain cui insegnava Mario Lodi, uno dei frutti di diverse
simultanee rivoluzioni che riguardavano chi scrive, di cosa scrive, perché o scrive e comelo scrive. Con Il
passero coraggioso, Laterza 2022, Vanessa Roghi, storica della societa contemporanea, documentarista e
autrice Rai, continuail percorso di esplorazione della scuola e dell'educazionein Italia. Dopo i lavori dedicati
adon Milani e Gianni Rodari e un libro di storie di scuola per ragazzi/e, Roghi mette dunque atemalafigura
forse meno nota di Lodi, per raccontare, a cento anni dalla nascita, il maestro che con la sua classe e stato
['autore, oltre che di Cipi, di saggi come C'é speranza se questo accade al Vho (1963) e |l paese shagliato (
1970).

Cipi é qui inteso come una metonimia storica, la manifestazione di un processo piu ampio, che includeil
Movimento di cooperazione educativa (dal 1951), laricezione italiana della pedagogia attiva di Célestin e
Elise Freinet, la sperimentazione e la condivisione di pratiche e in definitivalamessain discussione del
sistemadi istruzione nell'ltalia del lungo secondo dopoguerra, in relazione alla contestazione delle
sopravvivenze autoritarie dentro il mondo scolastico e ale trasformazioni sociali che la Repubblicadella
Costituzione affrontava faticosamente. In termini ancora piu pratici, Cipi eil precipitato concreto della messa
al centro del processo educativo di studenti e studentesse e mostra quale debba essereiil ruolo del docenti e
quali possono essere gli strumenti di attivita condivise.

Nel libro trovano posto accanto aLodi, Rodari, Milani e altri (traloro Maria Maltoni, Giuseppe Lombardo
Radice, Ernesto Codignola e Lamberto Borghi, Giuseppe Tamagnini, Anna Fantini, Ada Marchesini Gobetti,
Bruno Ciari, Aldo Pettini, Nora Giacobini); una lista lunghissima, che sarebbe incompleta se non s affiancaa
quelladi chi scoprival'inchiesta sociale e |'attivazione “dal basso” per dare voce al mondo dei subalterni in
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tutti gli aspetti della societa, nel lavoro come nellafamiglia.

Roghi continua e approfondisce il discorso avviato nel lavori precedenti. Parte da un testo per allargare lo
sguardo ai contesti della sua produzione e ricezione, per mettere afuoco divers aspetti della storiaitaliana
dagli anni Cinquanta. Accanto ateorici e animatori di dibattiti, i veri protagonisti del libro finiscono cosi per
essere maestre, maestri, professori e professoresse che si confrontano sullaricercadi pratiche per una
didattica efficace e differente da quella consuetudinaria, avvertita come inaedeguata e insufficiente. Di
converso, la scuola mostra anche una massiccia ostilita alla diffusione di reali posture democratiche, per
svariati motivi, accomunati dallaforza di inerzia che sanno avere le strutture istituzionali burocratizzate
complesse e dallarigiditanei confronti del cambiamento mostrata dal personale che ci lavora. Altro fattore
decisivo eil campo di forza politico che partendo dal bisogno di defascistizzare la scuola vede il confronto
trala cultura comunista, quella cattolica e quelladei partiti laici, soggetti per i quali ladimensione
pedagogica e stato terreno di confronto etico e valoriale, indissolubile dalla questione dellafamigliae
dell'educazione di una comunita: un’ educazione diversa quanto diversi sono i modi di intendere la comunita,
con processi puntualmente mappati e storicizzati nel libro da convegni, pubblicazioni, provvedimenti
amministrativi.

[1 1962 e un anno chiave per lariforma della Scuola media unica, di cui ricorre — tendenzial mente trascurato
— il sessantesimo anniversario. La scuola media unificata che nasceva alora, non senza polemiche e
resistenze, e stata unavera e propriariforma sociale che abolivai precedenti due differenti canali di
istruzione dopo la scuola elementare. Con la nuova legge scompariva la biforcazione sociale e classista,
dettata dalla provenienza socioculturale, tra la scuola umanista come preparazione verso il Liceo, I'universita
ele professioni di prestigio e |’ avviamento professionale, di fatto addestramento tecnico, peraltro in unafase
di espansione economica e forte offerta di lavoro. Su questo tema s gioca una partita ideal e decisiva su come
si intende costruire il futuro della scuola della Repubblica: incubatore di sviluppo della personalita del
discente oppure ripiegamento concreto e ultrarealista alle esigenze economiciste piu immediate?

Dal 1963-64 un milione e seicentomila studenti e studentesse hanno avuto unainedita possibilita di ulteriore
formazione che ha permesso la breve finestra di mobilita sociale in Italia che si apre negli anni Sessanta,
toccail culmine nei Settanta e cominciaa chiudersi con gli Ottanta. Anche in questo frangente un dato che
emerge nell'analisi storica, oltre laretorica progressista e |'ingenuo ottimismo, € lo stridore che e esigenze
della didattica provocano nei docenti chiamati a ricoprire nuovi ruoli nella scuola media non piu “dei signori”
ma per un nuovo pubblico studentesco, fatto di soggetti che dispongono di un differente capitale culturale e
di un altro mondo di riferimenti rispetto aquello dei docenti.

Roghi sottolinea come gia a meta degli anni Cinquanta (nel 1954 si tiene a Ginevrail Bureau International
dell'Unesco) un problema cruciale fosse laformazione del personale insegnante: detto con le parole di Aldo
Visaberghi, «l'unico importante paese d'Europa dove non ci si curi affatto della preparazione professionale
degli insegnanti secondari € I'ltalia». La formazione di maestri e maestre passava attraverso |'insegnamento
negli istituti magistrali, e dali la questione della prassi pedagogica s scontrava con larealta. |l bisogno di
confronto e alla base dell'associazionismo degli insegnanti e all'origine dellereti di contatto e di attenzione
verso la cooperazione educativa. Nei contesti 1aliberta astratta e le buone intenzioni post-idealistiche
mostravano i loro limiti, si sostanziavano e prendevano corpo: nella coscienza democratica, nello sviluppo
della personalita, nel senso di comunita, nello studio individualizzato, nella collaborazione tra studenti e tra
insegnanti; in questo e decisivo il riferimento specifico a pratiche di scrittura e discussione collettiva, comeil
testo libero eil “complessino tipografico” (secondo il modello di Freinet), che individuano modalitae
strumenti di lavoro scolastico, programmaticamente in rapporto con i mezzi di comunicazione. E da questo
momento che |'attivita scolastica s aprivaa cinemae al fumetto e a una cultura“bassa’ e di consumo, alora
un universo sostanziamente inedito nella dimensione di massa e e decenni successivain rapida espansione.

Il cuore di Il passero coraggioso stadunque nel parlare in termini storici della scuola, con un duplice effetto:
il primo consiste nell'illuminare un passato e mostrarne dibattiti, tensioni e conquiste attraverso un trentennio,
fornendo uno spaccato della dimensione dell'impegno pedagogico e rivoluzionario di una generazione di



educatori/trici; il secondo riesce afornire materiale per una discussione sul presente della scuolae
dell'educazione, i cui i nodi sono oggi ossessivamente al centro di reti discorsive pubbliche, main cui la
competenza e la cognizione di causa sembrano insufficienti e sono sostitute da ideol ogizzazione o
approssimazione.
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Il libro mostra un afflato etico-politico che si rivolge all'archivio per individuare pratiche e non monumenti,
esempi di stili praticabili e non eroismi missionari da additare o citare per il discorso edificante. Nella storia
della cooperazione educativa e della scuola democratica la questione € per I'appunto non tanto |'esperienza
singola quando la suareplicabilita e diffusione, nellaformadi un adattamento a contesto e nella sua essenza.
Il punto non érifare Cipi o replicare Barbiana, o riassumerli, cantarne le lodi e farne santini, quanto cogliere
bisogni e domande dei contesti problematici in cui esempi come Cipi e Barbiana sono state risposte, per fare
proprie quella dimensione di ascolto e progressiva messa a punto di strategie.

Di fronte all'autoritarismo sempre risorgente, come convinzione 0 come scorciatoia educativa, e d
paternalismo che ne € una versione, emerge in modo netto la differenzatra stare «in classe in modo
democratico» 0 essere insegnanti «con idee democratiche». In questo senso, la pedagogia concepitain modo
idealistico e trasformatain retorica viene svuotata di contenuti e perde significato, come emerge giadal
dibattito di allora. Ancora oggi laformazione pedagogica, largamente insufficiente nella preparazione dei
docenti di scuola secondaria, € guardata con sospetto da molti, anche se qui € opportuno operare delle
distinzioni. Daun lato c'é la critica—amio avviso legittima—di chi vedei pericoli del “didatticismo”
accademico, in cui soggetti che non entrano in classe da anni dettano linee guida con modalita trasmissive
che contraddicono il loro stesso dettato. Una critica non alla pedagogiain quanto tale mafattain nome di
un'altra posizione pedagogica, radicata nella sociol ogia e nella dimensione pratico-esperienziale. Una critica
guindi anche alle sopravvivenze fil osofico-idealistiche che continuano ainformarei discors sulla scuolacon
banalita, moralismi, ma anche folgorazioni teoriche difficilmente sostanziabili, anche perché slegate dai
contesti in cui dovrebbero essere calate.

E esperienza comune per i docenti assistere acorsi di formazione trasmissivain cui con decine di slideein
tempi molto lunghi, viene spiegato che la didattica frontale € poco efficace, per poi venire valutati con testi a
crocette on line, a termine di corsi sulla valutazione come processo ermeneutico. Per tacere dei concorsi piu
recenti per il reclutamento, che hanno fatto del nozionismo capzioso laloro caratteristica principale, fino a
divieto di poter produrre bozze o svolgere calcoli con carta e penna. Si tratta dunque di una critica
condivisibile, mossain nome di istanze che hanno a cuore la dimensione attivistica, il dialogo educativo e
cooperativo, I'aspetto di ricercadi soluzioni a problemi, e che dunque rifiutano astrattezza e rigidita teorica
perché ne constatano i limiti.

D'atro canto, le critiche piu feroci o lapidarie alla pedagogia, principalmente a quella democratica,
continuano invece avenire su posizioni reazionarie e classiste da settori della cultura che considerano I'unica
scuola valida come quella basata sul modello dellalezione esemplare, dell'interrogazione e del circuito
imitazi one-studio-performance (anche qui in nome di un retaggio idealistico). Non sono pochi i profeti
dell'apocalisse alfabetica che non potendo dichiarare guerra alla societain cui vivono perché ne sono
integrati, corresponsabili e ne godono i privilegi di rendita, preferiscono attaccare la scuola, di cui ignorano la
storiasociale, o prendersela con gli studenti, di cui trascurano psicologia ed evoluzione cognitiva. Questo
corrente diffusa, che hatrai suoi esponenti opinionisti sui quotidiani eintellettuali di vaglia, € unaverae
propriafede nella «retrotopia» della scuola del passato che trova anche seguito trainsegnanti, di diverso
credo politico, che sembrano trovare consolatorio, rispetto ai problemi del presente e al'immane fatica che
comporta occuparsene, concludere che |'epoca della barbarie € ormai giunta, o tempora 0 mores, aprés nous
le déluge.

Trai fili che ho scelto di evidenziare merita ulteriore spazio |a storia della cooperazione educativain
relazione al movimento studentesco e a lungo Sessantotto, dove, ancora unavolta, la questione appare piu
complessa e articolata di come lasi racconta. Una seconda ondata di riflessione della scuola democratica
sceglie di spostare |'obiettivo della critica verso la struttura capitalistica della societd, optando nel climadel
tempo per I'assalto al cielo e lo spontaneismo come alternativa alla quotidiana e controllata sovversione della



prassi scolastica. Come sintetizza Roghi, negli anni delle militanze l'iniziale attenzione alla didatticae ala
ricerca viene sostanzia mente accantonata, in vista di obiettivi piu politicamente remunerativi e la
promozione della dimensione cooperativa lascialo spazio all'azione rivoluzionaria: significativain tal senso
diventa la questione del voto numerico, ssmbolo dell'azione di selezione classista operata dalla scuola, che
tende a superare la tecnica delle didattiche, anche aun livello di significato simbolico. Senza dimenticare o
sottovalutare I'importanza dei Decreti delegati del 1973-74, frutto di quella stagione di numerose innegabili
conquiste, nel 1977 la sostituzione del voto numerico nella scuola elementare con i giudizi saraanche il
frutto di questo processo, cosi come laloro reintroduzione nel 2008 racconta di un processo di segno diverso.

Il passero coraggioso e dunque un repertorio in si trovano risorse e idee didattiche, come le attivitadi lettura
in classe e a casa, maanche di problemi, comei libri di testo spesso inadeguati o datati, 0 ancora |'esperienza
laboratoriale e il tempo-scuola, alla base di annose questioni che riguardano |'impatto dell'educazione anche
fuori dalla scuola e che sono particolarmente sentite dalle famiglie.

Nodi di lungo periodo, guardando i quali si incontra un Paese che cerca se stesso nello specchio della scuola
chedaai suoi figli efiglie. Sostanzialmente sbagliando per parafrasare Lodi. In questo senso, oltreil suo
specifico dettato, |1 passero, coraggioso e un libro di attualita capace di fornire prospettiva sul presente.
Colpisceil lettore come, pur in presenza di un contesto sociale molto diverso, i punti del dibattito ieri come
oggi siano analoghi, per non dire gli stessi. La scuola democratica sognata per decine di anni fatica a essere
veramente tale mentre Si presentano nuove emergenze e scenari — migrazioni e cittadinanze, mezzi di
comunicazione di massa e socializzazioni, stili cognitivi e gestione del tempo — che ci interrogano su come si
puo insegnare e apprendere in modo efficace e soddisfacente.

Lascuola, nellatransizione trainfanzia e eta adulta, € ancora per molte persone un posto che spegne
entusiasmi e mortificale intelligenze in cambio di una formazione, un'integrazione e la promessa di un posto
nel mondo i cui contorni sono sempre meno visibili o desiderabili. Come genitore e docente coinvolto nella
scuola secondaria, in fase pandemica e post-pandemica ho avuto la sensazione sgradevole di essere inserito di
una struttura anacronistica e incapace di cambiare, nella sua maggioranza poco attenta ad alcuni bisogni
fondamentali dei suoi abitanti principali, ovvero studenti e studentesse.

Lacrisi del 2020-22 ha allargato le crepe della scuola e ha evidenziato il bisogno di cambiamento, chiamando
in particolare gli insegnanti aessernei principali agenti. Non si sono ancora viste risposte adeguate in tal
senso, quanto piuttosto, insieme ale comprensibili manifestazioni di disagio crescente, un ritorno alle
consuetudini pre-crisi invocate come rassicurante normalita, una serie di retoriche svuotate di contenuto reale
nelle prass e nelle normative, unaripresadi parole d'ordine di (legittima) rivendicazione sindacale madi
basso cabotaggio. 1l tutto condannato ad affogare in un dibattito pubblico di livello mortificante, a spegnersi
nelle zuffe viaweb e a consumarsi in conflittualita a geometria variabile presidi-docenti-studenti-genitori.

Ora, guardare ala conoscenza del passato e ai conflitti di altri momenti della storia repubblicana aiuta a
riconoscere linee culturali e pratiche operanti nel presente e permette di individuare risorse e indicazioni che
brillano ancora nitidamente. C'é un lavoro ineludibile quotidiano fatto di relazioni da costruire o ricostruire,
chesi tienenelleclass eli s trattadi stare, rimettendo in discussione le basi del proprio agire. Difficile dire
meglio di Gianni Rodari (1976) quale siail compito dei docenti:

«noi siamo i gradini dellascalacheil bambino sale. Non c'e niente di mistico in questo. Di fatto siamo quei
gradini anche quando non ce ne accorgiamo: alora, sintende, siamo gradini sconnessi, pericolanti e
pericol osi».

Riscoprirei libri di Lodi, € un modo per conoscere esperienze, studiare radici, ragioni e strategie della
didattica democraticain cui il suo lavoro é inserito. leri come oggi |'urgenzadel presente, connessa a uno
spaventoso cedimento del sistema educativo, invoca a ogni livello della scuola un confronto sistematico sulla
didatticatrainsegnanti, e chiede la capacita di stare in posizione di ascolto e di promuovere la partecipazione
attiva degli studenti, primadi tutto il resto. Quando sembra tutto irrimediabilmente sbagliato e

I'insoddi sfazione € comune, la cosa pit immediata da fare a scuola € iniziare a guardare fuori dalla finestra,
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chiedendo ai bambini e alle bambine di raccontare insieme cosa vedono.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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