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Qualcuno, non ricordo chi, nei mesi della pandemia scrisse che non avremmo dovuto leggere, dopo la
pandemia, i libri che troppi stavano scrivendo durante la pandemia. Per quel che concerne Connessioni, il
primo “saggio” di Kae Tempest, possiamo dire che si sbagliava. Lo hatradotto per €/o Riccardo Duranti, che
ha sinora portato in italiano le raccolte Che mangino caos, Resta te stessa, Antichi nuovi di zecca e Un
arpeggio sulle corde. La scelta € giusta, perché per lamaggior parte di queste pagine Tempest si confessa
come in un monologo, con i tempi teatrali che conosce cosi bene (la sua versione del Filottete, Paradise, €
andatain scenaa National Theatre di Londradal 4 agosto all’ 11 settembre 2021), per poi accelerare nelle
pagine finali in un crescendo verso una delle sue poesie-manifesto, poesie-preghiera, come sempre curativa e
confortante:

Cercate di non essere troppo duri con voi stess.

Non si puo essere sempre presenti.

Mettete giu i telefoni.

Ascoltate gli uccelli.

Accendete un fuoco in un posto tranquillo.

Fate attenzione ai dettagli quando baciate chi amate.

Quando vi sentite invasi dal torpore, cambiate la messa a fuoco.
Che cos é che vi definisce? 1| momento esatto in cui vi trovate.
Lasciatevi andare.

Connessioni parte sostanzialmente dall’ incontro folgorante con Il libro rosso di Jung, testo sacro che ha
insegnato al poetainglese afermare tutto, a non credere piu al’io che si era definito sull’ approvazione degli
altri io, achiuders nella solitudine delle notti per scendere negli antri luminosi del proprio subconscio, per
riemergerne con una «autoconoscenza» vera, mai definitiva ma finalmente fondata sul proprio sé autentico,
quello che nello zen si definisce «I’ essere cosi come si e». Cita ancora Jung piu avanti, da Presente e futuro:
«L"uomo misura la sua autoconoscenza sul metro di quanto mediamente sadi séil suo ambiente sociae, e
non sul metro dei readli fatti psichici, che gli rimangono in massima parte nascosti».
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Lasensibilitaa dolore di tutti generato dalla corsaferoce alla competizione, all’ avere e non all’ essere cui Ci
inchiodail capitalismo globale senza aternative, e il punto di origine della politicita di Tempest: il suo urlare
poesiarappata, il suo “cantare’, il suo scrivere teatro, puntano allaradice tragica, ineluttabile dei nostri dolori
personali, per convincerci ad aprireil nostro sguardo all’ empatia, alla condivisione, alla connessione appunto
del titolo, da cui — scrive Tempest — scaturisce la sua personale creativita. Come ha detto a Giovanni
Ansaldo, chel’haintervistata per “internazional€’ la creativita «ovviamente dipende dai punti di vista. Per
William Blake, un poeta a me molto caro, la creativitarisiede nel sacro e nel sublime. Per me nasce dal
quotidiano, dalla fatica. Dagli appunti che scrivo a pennasul taccuino e poi sistemo a computer. E come
costruire un cazzo di muro, ci vuole tempo. Ci vuole mestiere. E poi per me la creativita e connessione:
connessione trame e me stesso, trame e il mondo, trame e le altre persone».

Tempest forse ribattezza con connessione la vecchia cara ispirazione romantica? Quando scrive della sua
depressione, che definisce torpore, dei giorni bui in cui non riesci ad alzarti dal letto, ad uscire di casa, a
nutrirti, neanche a piangere, ne scrive — clinicamente — come della fase down della sua disforia, attendendo
paziente e fatalista che sgorghi di nuovo la scrittura che si € addensata nel buio del torpore, non sta
attendendo forseil picco maniacale dellaispirazione? Certamente, ma Tempest muta I’ egocentrismo
romantico in una aggiornata certezza che anche le neuroscienze ci stanno confermando: non s attiva una
Musa, una voce divina ad personam che accende la creativita dell’ artista, mala connessione con gli altri, il
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rallentare del tempo dello spettacolo dal vivo, cerimonia che mette in sincroniail battito dei cuori di attori e
spettatori, un rituale. Up della connessione, down del torpore |o proviamo tutti, lo sa.

Ed e per questo che vuole fare unaletteratura dentro il suo corpo: «Quello che ci collega e piu potente di
quello che ci separa. Si legge per arrivare alla propria esperienza, rievocare il proprio passato, considerare i
rapporti vissuti o dare un fondamento piu alto alle proprie opinioni. Siamo esseri empatici che provano
emozioni |’uno per I’ altro. Sotto la superficie siamo tutti collegati. L’ immersione nelle storie degli altri
favorisce I’ empatia». Cortisolo e ossitocina, che il web ci spacciaamicrodosi incessanti, centinaiain un
giorno, portandoci virtualmente ad essere su un nostro pal coscenico a caccia della approvazione degli altri.
Mail palcoscenico, il buio davanti agli occhi abbagliati dai proiettori & |’ «arte profonda. E una cosa solenne,
che appartiene alo spirito tanto quanto a corpo».

Ora, finamente, Tempest hatrovato I’umilta di fronte a chi la ascolta con «un’incredibile tenerezza». E sa
che prima o poi la connessione si interrompera di nuovo, e s ritrovera «in preda allo smarrimento»,
rallentando le emozioni «fino a un ritmo morto. Nient’ atro che aria e silenzio». E ritornerail torpore, la
depressione. Tempest racconta che in quel down pratical’ astinenza, il digiuno, spegneil telefono, perché «la




solitudine aiuta». Dobbiamo rallentare, tutti, dobbiamo rinunciare afar fuori gli atri per affermare noi stessi.
Ci sono «altri mondi, paralleli al nostro» cui I’ artista hail privilegio di accedere nelle sue sessioni creative.
Matrovarci insieme, dal vivo, vivi, con lamusica, € laverapillola che cura: € un «teatro dellaresistenza. Il
teatro dell’amore» che ci cura per un po'.

Il suo nuovo album musicale, The Limeis a Curve, come sempre se lo portagiain giro in uno dei suoi
interminabili tour, orain mezzo mondo: in Italialo potremo riascoltare dal vivo (dopo la Biennale Teatro di
Venezial’anno scorso) il 1° dicembre aMilano a Magnolia, il 2aRomaal Largo Venueeil 3aBolognaa
Locomotiv. Il video di | Saw Light, che ospita la spoken-poetry di Grian Chatten, cantante-poeta dei
Fontaines D.C, e diretto da Wolfgang Tillmans, che resta con la cameraa mano quasi sempre incollato al
volto di Tempest, alla sua sincerita di artista che cerca di restare in consapevole empatia con il proprio
inconscio e con I'inconscio degli altri, con i molteplici umani soli che cosi acutamente percepisce per le
strade delle megalopoli, dietro le finestre di condomini grigi e muti, pieni di dolore nei momenti del loro
torpore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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