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Andare a cinema € un diletto praticato da molti, che, non di rado, accompagna chi ama coltivarlo per tuttala
vita: avedere film si vadabambini con il papa o coi nonni e da vecchietti attempati con lo sconto
all’'ingresso, si vaper impiegare un po’ di tempo in un giorno di buca, durante le feste comandate o ancora a
prendere un po’ di fresco in una qualche arena estiva. In modo che afare il conto delle volte e delle persone
con cui s é andati, siafacile per chiungue rimanere imbrigliati nella nostalgia del tempo che tutto cancella.
Ma, apensarci bene, ogni qual voltas vaal cinema, indipendentemente da quale film si vada a vedere, anzi
forse proprio grazie a fatto che la scelta dipende spesso dal caso, se he esce sempre con qualche nuova
suggestione, da appuntare sul biglietto d’' ingresso perché non si perda. Ed € cosi che oltre ai ricordi di vitasi
accumulano anchei “pizzini” su cui vengono registrati gli imprevisti puntellamenti a proprio modo di
vivere, a proprio sistemadi valori chele storie, con lascusadi dilettarci, puntualmente ci parano davanti.

Cinema e parole, di Nunzio La Fauci, appena uscito in una nuova collana dell’ editore ETS dedicata all’
espressione, nasce cosi, come collezione di suggestioni appuntate sul biglietto d'ingresso. Per questo arriva
con unalistadi film eterodossi per periodo storico, stile registico, genere cinematografico. Ognuno diverso
dall’ altro, questi film, incontrati pit 0 meno casuamente in sala, vengono piuttosto selezionati sulla base
delle loro capacita di rivelars attraverso lalente dellariflessione linguistica, a un doppio livello, quello
giocato dalle parole vere e proprie (titoli, sceneggiatura, dialoghi, slogan, stili recitativi, e quant’ altro), e,

d altra parte, piu audacemente quello che fa della lingua un sistema di modellizzazione, in grado di offrirsi
come schema generale di funzionamento della cultura, in grado di rendere conto della varieta

“dell’ espressione” umana.

Insomma, i film dellalista sono parole anche in senso saussuriano (cosi si spiegail corsivo ddl titolo),
realizzazioni puntuali di virtualita sistematiche in qualche modo gia previste dal grande ingranaggio della
lingua. Mac’ e un terzo aspetto che non vatrascurato. Guardare i film attraverso il filtro delle parole non di
rado permette di gettarvi una nuova luce, facendo emergere aspetti problematici di regolaignorati dalla
critica professionale, la cui valutazione viene regolarmente riportata a margine di ogni film analizzato, in un
paragrafo di notizie: ritrovare queste note critiche (insieme alle informazioni fondamentali sul film come
anno, regista, attori e sinossi) & indubbiamente utile a orientarsi nellaletturadelle analis ma ottiene I’ effetto
(non voluto?) di esibire ladifferenza di profondita e di esiti fra un approccio canonico (rappresentato

dall’ altrettanto canonico Merenghetti) e quello invece propugnato da una nuova possibile linguistica critica,
delineata dal volume.

Ed é allora che nell’ umorismo di Toto, Peppino e la... malafemmina, film del 1956 per laregiadi Camillo
Mastrocingue prescelto per aprireil volume, si puo ritrovare il senso dell’ itinerario proposto. I film & pieno
di giochi di parole che si fondano su una proprieta fondamentale del linguaggio: I’ambiguita. Le parole sono
infatti 1a parte piu superficiale dellalingua, sono fenomeni; aloro volta costruiti da due facce, significante e
significato. Il cui reciproco rimando €, attenzione, pero, solo cio che appare di un sistema molto piu
complesso. Perché possano, infatti, assumere una qualche valenza significativa, le parole devono venir
articolate nelle mille espressioni che tutti noi quotidianamente adoperiamo per entrare in relazione col
prossimo, rispondendo a un ingarbugliatissimo sistema di dipendenze, opposizioni e differenze. Ogni qual
volta profferiamo parolarivolgendoci al’ altro, articoliamo sottoforma di parole, un tale garbuglio. Una
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battuta di Toto appare aLa Fauci perfetta per rendere I'idea di come questo sistema di regole possa lasciare
spazio all’ambiguita.

A Milano “quando c’ e lanebbia, non si vede”. |l senso di unatale frase, rivolta come ammonimento agli
improvvidi Toto e Peppino in procinto di partire verso Nord, appare a prima vistalapalissiano. Si capisce,
dunque, la protesta di Peppino, che, unavolta arrivato a Milano, prende atto di come di nebbia non se ne
trovasse affatto. E a questo punto che interviene Toto, rintuzzando il testone Peppino con la sua
interpretazione, tanto aberrante quanto legittima dal punto di vista linguistico, che generail riso: “quando c'é
nebbia, non si vede”, “appunto lanebbia c’ € e non si vede”. Lalingua, e per questo tramite la cultura,
funziona come la nebbia di Toto, intangibile ed estemporanea manifestazione di un brulichio di relazioni, che
Ci Sono manon s vedono.

Arrivail turno di C' eravamo tanto amati (1974) di Ettore Scola. Anche qui si trova un’ambiguitadarivelare
di fronte alla pretesa univocita dell’ espressione. “C’ eravamo tanto amati” € stato pressoché inteso in senso
reciproco, ovvero con I'idea che ad essersi tanto amati fossero i personaggi del film, lungo il lungo itinerario
di vitaraccontato nel film. Ma, suggerisce La Fauci, non ¢’ e alcunaragione per cui si debba escludere (
ambiguita) unalettura diversadel titolo, comeriflessivo. A essersi tanto amati, oltre ai personaggi del film, e
perfettamente possibile ipotizzare siano stati anche gli spettatori, chiamati a specchiarsi nel ritratto che della
loro identita— pregi e difetti — il regista, per il tramite della storia raccontata, fornisce. C’ eravamo tanto
amati finisce cosi per essere la spiadi una certa auto-indulgenza e narcisismo che ha, nel bene e nel male,
caratterizzato la classe culturalmente pit consapevole del periodo postbellico. Adesso chel’incantesimo si
rotto, che non ci amiamo piu (0 ameno... non piu come unavolta), riflettere criticamente su questo
narcisismo, nota La Fauci, si staglia come un’ opportunita per chi voglia capire come siano andate davvero le
cose.

Si continua con Moretti. In questo caso lariflessione si dlarga atutta la sua carriera. Anche qui, il filtro della
lingua puo essere utile per illuminare acuni tratti fondamentali della sua poetica, per molti versi enigmatica.
L’analis di La Fauci identifica cinque dicotomie pertinenti. La prima: romano vs romanesco. Si puo forse
capire |’ antipatia di Nanni verso Alberto Sordi proprio a partire dal fatto che i due possono essere considerati
come portatori di concezioni dellaromanitain antitesi, anche linguisticamente.
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Roma é allo stesso tempo il latino delle sue iscrizioni, la citta eterna della permanenza e il gergo biascicato,
borgataro, comune, di Alberto Sordi e del suo erede Carlo Verdone. Frale due versioni, Moretti sceglie la
prima: egli s sente erede della missione cosmopolita, |etteralmente urbana della capitale. Seconda dicotomia:
caos vs disordine. In questo caso, ladifferenzasi dainnanzitutto con Fellini: selaRomadi Fellini € caotica,
imprevedibile e sempre sorprendente, quelladi Moretti permane placida, a limite distaccatamente ironica.
Terza: centro vs periferia

Qui Pasolini eil riferimento. La Romadi Moretti € fieramente borghese e percio diversadaquelladi Pasolini
e dei suoi sottoproletari. Quarta: durevole vs effimero. Moretti, figlio di un eminente filologo, eredita dal
papal’amore per la soliditadei reperti che studia. Ed eredita anche un approccio orientato alla nettezza.
Tenendo conto di queste quattro dicotomie si puo, orsu, leggere la storia di Habemus Papam (2011) come
un’ autobiografia allaterza persona. Se € vero che per Moretti I'“io non € mai io” (vedi gli innumerevoli
fraintendimenti a cui hadato luogo il personaggio di Michele Apicella) in questo caso la posta viene
raddoppiata: € nientepopodimeno che il papa a essere chiamato in causa per dar corpo ai dilemmi esistenziali
di Moretti. | quali, messi in scena nella citta eterna, vengono astratti dalla concretezza biografica da cui pure
scaturiscono. In questo caso, Habemus papam si configura come un grande racconto sulla capacita liberatoria
di rifiutare un incarico lusinghiero a costo di rinunciare alle proprie passioni: il papadel film, cosi come
Nanni a un certo punto lusingato da proposte di cariche politiche, vuole essere un artista, & felice cosi e tanto
gli basta.

Arrival (2016) tratto dal racconto “ Stories of your life” di Ted Chiang, sceneggiato da Eric Heisserer e diretto
da Denis Véelleneuve solleva la grande questione del ruolo modellizzante del linguaggio e lo fa mettendo a
centro delle sue trame I’ inusual e personaggio di unalinguista chiamata, in virtu della sua expertise
professionale, a progettare le modalita di interazione e il primo contatto con gli aieni appena sbarcati sulla
terra. Lalinguaéil terreno che inizialmente divide gli umani dai terrestri. Ma progressivamente grazie
al’intenso lavoro della protagonistai due mondi diventano mutualmente intellegibili. Accade pero
I"impensato. La nostra linguista potra sperimentare su di sé laforza dellanotaipotes Sapir-Whorf (in vero,
nota La Fauci, banalizzatain mille modi, cfr. il famoso esempio dei nomi della neve) per cui lalingua
struttura la percezione divenendo modello di ogni esperienza. Entrando nellalingua dell’ altro, nellafelice
allegoriadi Arrival, Louise Banks sara costretta afarei conti con il cambiamento di sé e del proprio rapporto
con il mondo...

Ci sono ancorariflessioni intorno ala categoria dell’ aspetto (la categoria linguistica che chiamain causail
punto di vista sul processo descritto) a proposito di Dunkirk (2017) di Christopher Nolan. In questo caso, i
fatti narrati lavorano su tre diversi punti di vista: lastoriadi un soldato della Raf, per sineddoche, chiamain
causa quelladi tutti i soldati che in quel frangente si batterono sul campo, la storiadi un proprietario inglese
di unaimbarcazione sta per quelladi tuttala popolazione locale accorsain aiuto alla celebre evacuazione, la
storiadi tre aviatori della Raf per tutti coloro che si batterono nei cieli. Ognuno di questi tre punti di vista e,
inoltre, incardinato su diversi regimi di temporalita: |e vicende narrate sul campo durano settimana, il
salvataggio un giorno, lo scontro aereo un’ora. |l potere magico del cinema riesce a sincronizzare eventi dalla
durata eterodossa all’ interno di un’ unica narrazione che si caratterizza per essere imperfettiva.

Arrivano insieme poi Old man & the gun (2018) e The mule (2018), rispettivamente di Robert Redford e
Clint Eastwood. Chi meglio di loro e dei loro personaggi € in grado di evocare I’ egemonia americana
postbellica? Divisi dallafede politica (Redford liberal, Clint super-individualista) s divertono, allafine della
loro carriera, ainterpretare il ruolo degli irriducibili cattivi. L’ immoralita dei personaggi che interpretano
appare come uno schiaffo al presente e a suo moralismo politicamente corretto. || tema del moralismo del
presente e, a maggior ragione, del futuro viene affrontato a proposito di Tenet (2020) di Christopher Nolan.
Sono molto belle le paginein cui si parladel progressivo scollamento di presente e futuro che stiamo
attraversando nella nostra epoca.

Se, per I’ appunto, nel Novecento, il futuro era pensato come luogo di realizzazione delle speranze e dei
progetti coltivati nel presente, al giorno d' oggi futuro e presente non fanno atro che litigare, in modo che a



strepitare contro il presente — denigrandolo, condannandolo — sia proprio il futuro. Gli anatemi e le profezie
di Greta sono un eloquente segno di unatale condizione. 1l film di Nolan fa, alora, problema della peculiare
condizione esistenziale di vivere bersagliati del futuro. La fantascienza finisce cosi per dare concretezza aun
incubo di questo genere. Il protagonistadel film, infatti, vive sotto tiro del futuro. Grazie all’ invenzione di
una diavoleria tecnologica che permette di invertire lalineatemporale, I’ umanita del futuro decide di tornare
indietro nel tempo e fare piazza pulitadel proprio passato, facendolo fuori, insieme a protagonista, unavolta
e per tutte.

Chiude la partitalalettura criticadi Marx pud aspettare (2021) di Marco Bellocchio, lungometraggio
dedicato alarievocazione dellatriste fine del fratello del regista. Si tratta di un dramma familiare, girato,
come fosse un’ operateatrale, in soli interni, i cui protagonisti sono i “sopravvissuti”, cioei fratelli ele sorelle
di Marco e del povero Camillo. Ancora unavoltagli aspetti linguistici emergono con forza, se & vero che

I” organizzazione dei turni di parola delle rievocazioni si organizza secondo il criterio del genere e del
numero. | fratelli, Alberto Marco e Piergiorgio, portano il fardello del dire individuale, mentre le sorelle
parlano insieme.

Ognuno dei tre fratelli, nel racconto delle loro memorie, aderisce a una sorta di ruolo tematico pubblico: il
loro statuto intellettuale, laloro militanza politica ne segnainevitabilmente I'identita. Le due sorelle, invece,
svolgono un ruolo diverso, raccontando un universo intimo e sommamente privato. Soprattutto una delle due,
Letizia, che, contro ogni evidenza, mette in dubbio I’ipotesi del suicidio del fratello ipotizzando un incidente,
appare come unafiguratragica, colmadi pietas. Come Antigone, Letizia € dilaniata dal dovere di custodire la
memoriadel fratello e la suareputazione, oltre ogni plausibilita richiesta dalle istituzioni mondane e dalle
loro burocrazie.

Terminata lariflessione su Marx puo aspettare, arriva una postilla, che propone un’inversione fondamentale.
Verrebbe dadire la chiave dell’ intero volume. Si possono scorrere le pagine dei Promessi Soosi di
Alessandro Manzoni come un film. Del resto, a partire dal canonico Quel ramo del lago di Como, € un luogo
comune sottolineare |o statuto visivo e I’ organizzazione cinematografica ante litteram della prosa dello
scrittore milanese. E alora, analizzare | Promessi sposi come un film, significacheil cinemaé gianella
lingua: € insomma nellalingua che se ne deve andare a cercare |’ organizzazione. Vale lapenauscire dalla
dimensione impressionistica al’interno dellaquale il paragone frala scrittura manzoniana el cinema é stato
per o piu proposto, per addentrarsi sulle omologie tecniche e strutturali afondamento di unatale affinita.

Innanzitutto, c’'e, come s e visto nellarassegna dei saggi del libro, la preminenza della problematica

dell’ aspetto linguistico. Gia Hitchcock e Truffaut, nelle loro conversazioni, avevano sottolineato come il
controllo del tempo, da ottenersi dilatando scene troppo brevi o a contrario accelerando, fosse una
fondamentale periziadi chi maneggial’ arte cinematografica. Un sapiente uso del tempo caratterizzala
scrittura di Manzoni. Vengono proposte alcune analisi molto raffinate di brani del romanzo in cui unatae
affinita emerge piu chiaramente. La scena del passaggio dei reggimenti sul ponte di Lecco ha, per esempio,
una strutturazione poetica che si imprime nellamemoriadel lettori, ottenuta attraverso una distribuzione
chirurgicadei tempi verbali e delle cadenze. Ancora fortemente visiva e la rappresentazione dello spettacolo
macabro della peste, inquadrato nel dettaglio dell’ incontro di Renzo con una bambina malauguratamente
defunta.

Conil capitolo sulla perizia cinematografica di Manzoni, |a sfida portata da La Fauci puo, alora, davvero
trovare il giusto compimento: avendo dimostrato come cinema e parole non possano che essere
indissolubilmente relati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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