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Verso lafine del suo ultimo libro — Il metodo biografico come formazione, cura, filosofia (Raffaello Cortina
Editore, 2022) — Romano Madera giunge ad affermare che in definitiva quello che conta «e il senso che
ciascuno riesce atrovare, o adare, alla sua vita», conclusione che sembra banae, aggiunge |’ autore, ma
essenziale, perché «la sofferenza psichicasi genera dentro un disorientamento, una confusione, un conflitto
di sensi (orientamenti) possibili». D’ altra parteil libro esordisce proprio da questo: ci troviamo «nel mezzo di
una nuova grande crisi: siamo nel caos», tesi che non ha bisogno di molte controprove. Ne facciamo
esperienza diretta, personale. Siamo noi i sismografi dellacrisi che pervade ogni ambito della vita

Ma cos & una crisi? Un momento di passaggio, hanno detto gli studenti ai quali ho proposto il tema. E una
svolta. Due strade si separano e scegliere € sempre unarinuncia. Oppure siamo trascinati daforze che ci
sospingono dall’ esterno. “ Crisi” suscita qualcosa di spiacevole: difficolta, problemi, ostacoli. Un po’ come
trovarsi al buio, ha detto unaragazza, non si sacosaci siaattorno. All’ oscurita ci si pud perfino abituare, ha
aggiunto un’ altra. E quando ho chiesto che cosa si debba intendere con “smarrimento di senso”, hanno colto
immediatamente il legame frai due aspetti, cioe che il senso ha a che fare con la direzione verso cui s
avanza, e nel buio dellacris attuale é difficile orientarsi.

Dunque, il temaaffrontato dal libro fa vibrare corde alle quali siamo tutti sensibili, e non ¢’ e dubbio che

abbia vaste implicazioni, come sabene il mercato, che approfitta dell’ incertezza per generare nuovi bisogni
suggerendo pratiche di consumo con cui sedare il senso di smarrimento, I’impressione di precipitare «senza
fondo e direzione». E cosi, scrive Madera, «la societa piu ricca della storia», se da un lato produce salari da
fame, disoccupazione e degrado, dall’ altro alimenta un sovrappiu di preoccupazioni e di cura, diventando una
“societaterapeutica’ che tematizzail disagio del singolo e oscurala radice sociale della sofferenza. Riesce
perfino a convertire I’ attenzione all’ ambiente in pratiche di giardinaggio ecologico.

Non mancadi approfittarne la politica, possiamo aggiungere, che cerca nello smarrimento una fonte di
rendita garantita, percio lo alimenta.

Libro complesso, questo di Madera, che incalzail lettore. A volte lo strattona, 10 provoca, lo costringe ad
uscire da un comfort fatto di idee acquisite e rassicuranti. Un libro sulla possibilita di coniugare pensiero e
vitain analogia con lalezione proveniente dalle scuole ellenistiche, il cui proposito eradi usare latrasparenza
del logos in funzione della saggezza, ritenuta il «sommo bene» da parte di Epicuro. Non che Madera intenda
ritornare alafilosofia greco-romana, ma nella prospettivadalui indicata c’ e I’ esplicito proposito di
«rinnovarne lo spirito».

Nella breve sezione dedicata a ringraziamenti, I’ autore chiarisce di aver trovato la spinta, forseil coraggio,
per scrivere quest’ ultimo libro, a seguito dell’ invito ricevuto nel 2018 aintervenire nella trasmissione Uomini
e profeti curata da Gabriella Caramore, in un ciclo dal titolo emblematico: Ripararei viventi. Perché
coraggio? Perché nel libro I’ autore fa confluire molte esperienze personali, di vitae di lavoro.

Dunque, riparare, curare, cercare rimedi, iniziando dalla propria esperienza, maricominciare da sé stessi
come punto di partenza per andare verso gli altri e verso il mondo: partire da sé non per finire con sé. Madera
insiste perché non si lascino «varchi allatemperie narcisistica che avvolge la nostra epoca.
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Ma e possibile tracciare un sentiero che fuoriesca dal disorientamento crescente attraverso I’ autobiografia? E
oltre che possibile e utile rintracciare le forme che ci hanno strutturato? In particolare quelle in cui
sincardinal’imprinting famigliare? Un simile lavoro analitico, cheil libro riassume in tutte le sue molteplici
procedure, consente di riconciliarsi con la propria storia, affermaMadera, di ritrovare un senso che permetta
«di sopportare la vita», perfino «di benedirla— quando € possibile e giusto»: renderla sostenibile allo scopo di
non sprecarla. L’ orizzonte di questo cammino é la vita filosofica.

Nel racconto di s&, Madera ripercorre unafase della propria vita analoga a quella di tanti giovani degli anni
Sessanta e Settanta. Anni in cui interpretavala politica col fanatismo del «convertito», il che aveva
comportato un delirio dacui si eragenerata unafratturafra«il cervello e larabbia», con ripercussioni negli
affetti, nel legami sentimentali, in ogni tipo di relazione. L’illusoria speranzadi liberars in fretta

dall’ educazione patriarcale, e dalla societa che su di essa poggiava, aveva prodotto molte sofferenze. Ma
appunto la sofferenza non va nascosta 0 minimizzata, variattraversata.

Maderaraccontadel testi diaristici che compilavain quegli anni, quando affondava «nel marasma, testi
rivelatisi poi un deposito prezioso da esplorare e analizzare: agende usate «per scriverci su di tutto», su cui
eraregistrata una sorta di «sguartamento interiore», agende capaci di raccogliere gli «umori acidi della vita».

Nell’ esemplificazione di cosa sia statala complessaanalisi avvenutain seguito, Madera parla di tre teste di
Cerbero che o perseguitavano — «lacolpa, il rimorso, la vergogna» — riconducibili all’ educazione
sessuofobicaricevutain famigliae a contesto di unareligiosita che generava prima ansia e poi angoscia.
Vengono analizzate le figure del padre e dellamadre, dalle quali non si sfugge mai, e Madera riporta un
passo trovato proprio in unadi quelle agende scritte negli anni Settanta. E una citazione significativa tratta
dall’ ultima pagina di Narciso e Boccadoro di Hermann Hesse: «ma come vuoi morire un giorno, Narciso, se
non hai una madre? Senza madre non Si puo amare. Senza madre non Si puo Morire».

Per quanto I’ autobiografia debba cercare la verosimiglianza, non la verita, per quanto ci sia sempre uno
scarto fral’io narrante che parlain un testo e I’io inteso come presunto soggetto dell’ agire, ci vuole coraggio
nel raccontare di simili momenti.

Per certi aspetti, considerato nella suainterezza, il libro di Madera propone un andamento tipico di molti
passaggi storici: daunlato c’'elapresain carico dellacrisi, coni suoi effetti nellavitadel singolo, e dal’ altro
c’eun’analisi, una decostruzione volta a cercare il modo di fuoriuscirne. Qualcosadi simile non avvienein
Montaigne? E non vale, in fondo, anche per Cartesio? Lo stesso pensiero ellenistico si puo rileggere in questa
luce. Lanecessitadi ritrovare un sentiero &€ sempre correlata alla perdita, al’incertezza, a crollo di un

ordine.

Una necessita che, nell’ accelerazione dovuta al sorgere e al tramontare dei contesti storici, S'incontra sempre
piU spesso in eta contemporanea perché sempre piu frequenti sono le fratture radicali che comportano nuove

direzioni. Vale anche per lasvoltaimpressa dalla psicoanalisi, avvenuta dentro la grande crisi che ha segnato
la prima meta del secolo scorso, di cui hafornito uno prezioso affresco Stefan Zweig in [l mondo di ieri.

Malacrisi odiernahaqualcosadi originale. I| Caosin cui viviamo, sostiene Madera, «non e assenza di senso
ma € assenza di cio che, precedentemente, era creduto un senso credibile[...]. || Caos € un orientamento fatto
di orientamenti molteplici, frammentari, locali, momentanei, contraddittori». Il caos e «I’ ereditainevitabile
dellamorte di Dio».

Il riferimento a Nietzsche & d’ obbligo. La scena celeberrima. E il paragrafo 125 di La gaia scienza, che
Maderariporta per intero. «Cerco Dio! Cerco Dio!», diceil folle che irrompe nel mercato dove sono raccolti
quelli che non credono. Parole che suscitano derisione, non ascolto. E tuttaviail folle li tempesta di
interrogativi. Dove se n’ e andato Dio? Come ci consoleremo? Siamo stati noi ad ucciderlo: voi eio! Siamo
Nnoi i suoi assassini: quanto di piu sacro possedevail mondo s e dissanguato sotto i nostri coltelli.



Perché gli uomini del mercato deridono il folle che annunciala morte di Dio? Evidentemente sono troppo
intenti alle pratiche della compravendita per interessarsi ale conseguenze della perdita di senso. Il «luogo del
delitto» eil mercato, scrive Madera, «il vero assassino di Dio € I’ universalizzazione del mercato nell’ epoca
della diffusione e della conquista capitalistica di ogni dimensione della vita».

E alloraperchéil folleinsiste a parlare adei sordi? Domanda centrale: il folle ha bisogno di espressione,
suggerisce Madera, come tutti, un bisogno su cui il libro torna spesso: «la spinta al’ espressione e qual cosa di
innato che si modifica a seconda della cultura di riferimento», madi cui tutti abbiamo necessita. Bisogno di
espressione e bisogno di riconoscimento da parte degli altri.

E forse, aben vedere, il folle non e poi cosi folle se ammette di venire troppo presto: «non e ancorail mio
tempo — dice — questo enorme avvenimento € ancora per strada e sta facendo il suo cammino». Si, Nietzsche
erain anticipo sui tempi. Manoi? Dopo un secolo e mezzo siamo ancorain anticipo?

Noi oggi avvertiamo |’ avvenimento in tutte le sue conseguenze, «precipitiamo anche mentre ci sembradi
procedere ordinatamente». Se poi 1o smisurato Caos sara «pregno di stelle danzanti, come promette lo
Zarathustra, s sperae s vedra; per orasi vedono turbini di detriti e foglie secche». Haragione Madera?
Certo i detriti vanno accumulandosi datempo, devastazioni materiali e morali che a sembrano evocareiil
mondo distopico narrato da Cormac McCarthy.

Ma la prospettiva del libro, come gia chiarito, non e solo diagnostica. Le diagnosi suggeriscono anche
pratiche conseguenti, e chi volesse negare in linea di principio la possibilita di sperimentare nuovi
orientamenti di senso cadrebbe in una sorta di contraddizione logica: «ogni dire e argomentare e,
innanzitutto, preliminarmente ordinato in un sensox». Se negassimo in linea di principio ogni Senso saremmo
condannati a silenzio perché ogni espressione e giaipso facto orientata.

Cosavuol dire che «Dio &€ morto»? Qual cuno pensa che possa disintegrarsi ogni possibilita di costruzione di
senso? Impossibile, sarebbe un paradosso come quello scettico: il senso é intrinseco allavita, «é ladirezione
di cio chevive». Vae per lastruttura e la crescitadi ogni vivente, per i vegetali come per gli animali. Vae
per o stesso orientamento spazio-temporale dell’ uomo. Anche per questo I’ insufficienza espressiva—
afferma Madera— «sembra la causa comprensiva di molti mal esseri».

Dunque, accanto aladiagnos, € praticabile lacura, eil titolo del libro e una dichiarazione programmatica
sullaviada percorrere. Metodo vuol dire proprio questo: via da percorrere, da attraversare. |l pensiero non
deve indugiare solo in quella che potremmo definire pars destruens, occorre osare la ricostruzione, perché
«l’ architettura di senso € presente nella nostra stessa dichiarazione di morte di ogni senso».






Ma per incamminarsi lungo una via costruttiva e necessario il coraggio del disvelamento. Occorre
riconoscere lacrisi in atto senza mistificarla, smascherando gli idoli, i feticci che in essa prosperano, ad
esempio prendendo atto dei surrogati che la storia ha propinato, che Madera descrive come «un’ignobile
processione di mostruosi dei» che hanno «celebrato il funerale dell’ antico Dio!». Anche di questo non
occorrono molte prove. E sotto gli occhi di tutti il tributo che esige la ricomparsa del mostruoso dio del
nazionalismo.

Madaquale levainiziare? Su cosainsistere, unavolta preso atto della crisi? La risposta— abbiamo visto —
consiste nel ricominciare da noi stessi, dalla nostra esperienza biografica. Benché le venga assegnata dalla
filosofia una valenza ancillare, laricostruzione biografica assume valore, perché se € vero che
dell’individuale non c’ e scienza, come sappiamo da Aristotele, e altrettanto vero che «nell’ universale non c'e
vita».

Lates del libro e che non sia possibile sganciare quel che crediamo di sapere e di volere, dal contesto in cui
si e sviluppata la nostra esperienza. C' € unatotalita da ricomporre: tesi in aperta polemica con chi vorrebbe
squalificare ogni aspirazione al totum hominem, e radicata viceversa nella svolta di pensiero impressadalla
psicoanadlisi di Freud.

E possibile ambire a unavisione che guardi all’ intero dell’ umano? Che si sottragga alla parcellizzazione del
sapere e auno sguardo sempre piu settoriale? I spirato alla divisione tecnica del lavoro? Maderaci ricorda che
tale parcellizzazione, dovuta al modello di sviluppo che ha preso il sopravvento col capitalismo, genera una
rinunciaa talento, all’intelligenza, genera alienazione.

Lafilosofia, di fatto, nelle sue articolazioni istituzionali, scuole e universita, nega una simile ambizione.
Sembra essersi impostalarinunciaacogliereil legame che tieneinsieme le parti eI’ intero. Eppure, da Hegel
fino aNietzsche, si € indagato su tale legame e su come si manifesta nelle condizioni della vita biologica,
storica e psichica. Unalinea di sviluppo che ha saputo individuare nella singolarita un punto di
condensazione di cio che vale come universale, e che collegafilosofi peraltro diversissimi.

Gia questo basterebbe ariconoscereil rilievo che assume laricognizione intorno alla propriavita, che non &
un ingenuo abbandono alla memoria: «ogni memoria, ogni tentativo biografico e autobiografico, &
costruzione stratificata, complessa, contraddittoria, conflittuale». Nellamemoria dei singoli filtrala memoria
collettiva determinata da classi sociali e ideologie.

E occorre anche rinunciare alla pretesa che la comprensione di una persona stia nello svelamento dell’ origine,
o nellaverosimiglianza fattuale, sempre improbabile: la verosimiglianza va piuttosto cercata nell’ affidabilita

della narrazione di senso. La metaindicata da Madera &€ una narrazione che conduca a sopportare le ferite e le
disillusioni del passato, cioe |’ inevitabile bilancio passivo che ogni vita registra mettendo in rapporto desideri
erealizzazioni.

I metodo biografico e orientato a favorire una conciliazione con gli inciampi e le cadute della propria storia,
affinché s'impari anon «perdere il gusto per lavita» e si cerchi invece di guadagnare la «benevolenza piu
larga e pit profonda possibile nei confronti di sé stessi e degli altri». Occorre perseguire la verita del racconto
che e laverita della metafora, del ssmbolo, del mito, verita che nemmeno le vie piu ereticali della
psicoanalisi, seguite da Jung o Ferenczi, hanno percorso fino in fondo.

Ma perchéil racconto di sé potrebbe avere unafunzione di cura? Perché ogni costruzione di senso é
costruzione di parole, affermaMadera. Si trattera pure di “finzione” malafinzione pud essere piu efficace
dei preparati chimici: «lefinzioni, leillusioni, le opinioni, sono le cose piu intangibili, piuirreali che s
possano immaginare, eppure da un punto di vista psicologico e perfino psicofisico sono le piu efficaci».



Quanto sia potente la parolalo abbiamo imparato dall’ Encomio di Elena di Gorgia: il discorso, o parola, € un
gigante piccolissimo, un sovrano che sa compiere cose divine. Annullai timori, ispiralagioiao lapieta. La
parola produce incantesimi, suscita gioia o pena. La potenza dell’ incanto riesce a blandire, a persuadere, a
trascinare, col suo fascino.

I metodo biografico teorizzato da Madera ha comunque un esplicito debito nei confronti di Jung, il quale
avevaintuito quali rischi comportasse un approccio intellettualistico alla sofferenza. Inoltre, pur senza essere
uno speciaistadi filosofia antica, Jung ne avevariconosciuto il proposito di saldare pensiero e vita,

approccio riproposto in eta contemporanea da Pierre Hadot, filosofo a quale Madera s rifa esplicitamente: a
lui «dobbiamo — e anch’io devo — lariscoperta di questa valenza originaria dellafilosofia, di essere un modo
di vivere, una psicagogia, unaformazione attraverso I’ esempio, come indivisibile dal discorso maanche
irriducibile ad esso».

Nellafilosofia come modo di vivere, basato su pratica e discorso, possono confluire molte esperienze di
«spiritualitalaica», non immediatamente confessionali, compresa quelladel «profeta di Nazareth», che fra
I"altro — scrive Madera— ha «intravisto nella brama di arricchimento e nella chiusura autoriferita qualcosa
cheil capitalismo moderno e larelazione sociale strutturata atomi sticamente hanno portato a suo pieno
sviluppo»: percid il narcisismo vatrattato come una «pandemia psichica.

Il convergere di aspetti molteplici verso una“spiritualitalaica’ implicail superamento di ogni approccio
confessionale, di ogni postura dogmatica. Perfino «la contraddizione fra natura e spirito puo essere superata.
Si puo infatti dire che tutto e natura», affermazione di chiara ascendenza spinoziana.

Si profila dungue un connubio di pratica e discorso, senza nessun irrigidimento dogmatico, com’ e richiesto
da un tempo che come il nostro «dispera delle rispostex». Tutto cio suggerisce di ricominciare a dialogare
partendo dall’ esperienza biografica, che in ogni caso fornisce sempre un contributo formativo dalla valenza
politica.

In tale prospettiva emerge il valore dell’ esercizio. L’ intero capitolo finale & dedicato a questo. Il titolo &
chiaro: Terapeutica filosofica. L’ esercizio é tutto. Un’ altra convergenza con la filosofia antica: ripetizione,
sforzo per assumere I’ abito desiderato, sviluppo dell’ attitudine attraverso |’ allenamento. «Compiendo atti
giusti si diventa giusti — dice Aristotele nell’ Etica Nicomachea — mentre si diventa temperanti compiendo atti
temperanti, e coraggiosi compiendo atti coraggiosi».

Accanto alla scrittura, occorre poi il dialogo con I’ analista che consente di «imparare a continuare I’ analisi
come esercizio». L’ autobiografia diventa alora «un’ ermeneutica dell’ operache si € ed e stata fatta prima e
oltreI’io. Ermeneuticadi un racconto» che presuppone sempre I’ acquisizione di un linguaggio.

L’ autobiografia, secondo Madera, € I’analogo dell’ autoritratto. Prima s impara a padroneggiare il linguaggio
pittorico. Poi occorre un cumulo di esperienze espressive, affinché si sviluppi uno stile personale. Infine,
raggiunta una certa coscienza di sé, in un determinato momento della vita, viene ricapitolata nell’ autoritratto:
il «soggetto &, dunque, “ soggetto a posteriori” di un processo di riconoscimento.

Tutto cio poneil singolo nellarelazione costitutiva che intrattiene con I’ altro, perché riconoscere s, in fin dei
conti, equivale a «riconoscere di essere stato riconosciuto», cioe I’individuo si scopre non-individuo. Ognuno
€ segmentato, ognhuno appartiene ad altro e ad atri, avolte avversari, perfino nemici.

Dunque, il racconto della propria vita— che pud diventare “mitobiografia’ — comporta «un confronto
dialogico e dialettico con |’ eredita collettiva che ne costituisce le condizioni genetiche e ne formulala
domanda d’ individuazione». Chi sono io che vengo dalla storia della mia vita? Che mi ritrovo aviverein un
mondo preciso? E che cerco in questo mondo la mia strada?



Domandaineludibile, la cui omissione ci perseguiterebbe «come un fantasmain cercadi vendetta», afferma
Madera. Faticheremmo a superare il mancato riconoscimento, d’ altronde sempre inevitabile, e faticheremmo
a sopportare lavita.

Questaricercadi senso converge in uno spirito di riconciliazione in grado di sottrarre gli uomini alla*“guerra
civile’ che combattono rinunciando a cooperare, e trova una sintesi nel messaggio cristiano ripensato da Paul
Tillich: «lagrandezza unicadel cristianesimo» sta nel fatto che «esso mostra la positivita dellavitain quel
principio che nella storia cristiana ha ricevuto molti nomi e che a me — afferma Madera — piace chiamare

“|” accettazione dell’ inaccettabile”, cioe |’ accettazione di noi stessi».

Si tratta di osservare le emergenze dell’ esistenza prendendo distanza dai sommovimenti dell’io, dallasua
dimensione limitata, e ponendolo in relazione con cio che lo contraddice. Nellaricercadi senso occorre
quindi nuotare controcorrente e rivedere la propria sofferenza riconoscendo che, pit 0 meno oscuramente, ha
ache fare con difetti di riconoscimento. In caso contrario, lafame di senso insoddisfatta, o soddisfattadal dio
Denaro che «figlia Piu Denaro», pud diventare malattia, «bulimiadi desideri».

Accettare larealta nelle sue molteplici dimensioni, e accettare la nostra «impossibilita a dominarla», diventa
unaviad uscita dallalamentazione e dallo sconforto, e innalza a quello sguardo da lontano che cercavano i
filosofi elenisti, a quale era consentito un particolare tipo di piacere filosofico: il «puro piacere di esistere»,
come I’ ha definito Pierre Hadot.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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