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A.B. Yehoshua, il grande scrittore israeliano e attivista per la pace scomparso a 85 anni, amaval’ltaliae ne
eraricambiato con pari trasporto. Era un legame, il suo, radicato cosi nel profondo da essere diventato una
vocazione e una seconda natura. Come spesso ha raccontato, ha capito di voler diventare uno scrittore grazie
al libro Cuore cheil padre gli leggeva ad alta voce e su cui da bambino haversato fiumi di lacrime. E proprio
al’Italiahadedicato il suo ultimo delicato romanzo, La figlia unica, che nel personaggio dell’ adolescente
Rachele Luzzatto esplora con sguardo lucido e affettuoso un’identitain bilico fra due culture e lanuova
sfuggente normalita generata dai matrimoni misti.

Un temarovente nel mondo ebraico e in Isragle che in questo tempo governato dalle politiche identitarie non
risparmia pero nessuno, basti pensare ala questione delle sftumature di pelle nella comunita afroamericana.

In quest’ ultima novella, un vero atto d’ amore per il nostro Paese, A. B. Y ehoshua hariversato nel periodo
della pandemiala sua nostalgia per un’ Italia che alungo ha frequentato in tanti incontri e festival, dove s é
sempre sentito di casa e ha conosciuto uno straordinario successo. Eratoccato alui, seguito da David
Grossman e Amos Oz, aprire la strada alla magnifica fioritura della | etteraturaisraeliana negli anni Novanta
con un libro folgorante come L’ amante (1977) che lo haimposto al’ attenzione internazionale.

Con 13 romanzi, due volumi di racconti fracui s annoverano classici come Tre giorni e un bambino e
innumerevoli interviste, saggi, interventi sui media, Y ehoshuanon € mai stato il genere di autore che lesina
energie 0 apparizioni — generoso in questo come in certe sue fluviali trascinanti narrazioni.

In questo mare di scrittura ciascuno hail suo preferito e fragli appassionati e discussioni da decenni s
sprecano. Qui basti pero ricordare frai titoli piu noti, tutti pubblicati in Italia da Einaudi, Un divorzo tardivo,
storiadi un transfugain America chetornain Isragle per sciogliere ogni legame dallamoglie; I signor Mani,
cinque dialoghi che raccontano unafamigliafra Ottocento e anni Ottanta; Cinque stagioni, in cui ritrae lo
spaesamento di un uomo dopo la morte della moglie e la sua lenta faticosa rinascita; lasagadi Viaggio alla
fine del millennio, ambientata nell’anno 999 frail solare Mediterraneo el rigore del Nord d’ Europace |
responsabile delle risorse umane, stralunato viaggio nei territori dell’ ex Unione Sovietica per dare sepoltura
aunadonnarimasta uccisain un attentato a Gerusalemme.
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Fin dal romanzo di esordio L’ amante, pubblicato a quarant’anni, lacifradi Y ehoshuasi rivela
inconfondibile. L’incipit € folgorante ... e noi nell'ultima guerra abbiamo perso un amante. Avevamo un
amante, e da quando € cominciatalaguerranon lo si trova piu, € sparito. Lui e lavecchia‘Morris di sua
nonna. Da allora sono passati giapiu di sei mesi, e di lui non abbiamo saputo piu nulla’.

Quella che segue, sullo sfondo di una Haifa travolta dalla guerradel 1973, e lastoriadi unafamiglia
israelianache si svelain un caleidoscopio di confessioni, rivelazioni e monologhi che senzatreguarifrange e
rimodellalarealta sullo sfondo di un paese che iniziaa smarrire il senso di comunita che ne aveva segnato le
origini. In questo che €il suo romanzo piu isragliano, A. B. Y ehoshua — cosi popolare nel suo paese da essere
chiamato senz’ atro Alef Bet, dalle due prime lettere dell’ afabeto ebraico — anticipa quello che diventeraiil
nucleo portante della sua narrativa: il temadellafamiglia, il gioco delicato di memoria e immaginazione, il
paesaggio di coscienza dei personaggi.

E lagrande lezione della letteratura novecentesca che torneraiin |1 signor Mani, che consideravail suo libro
pit importante e in Viaggio alla fine del millennio. Non a caso, in unarecensione a dir poco entusiastaiil
grande critico americano Harold Bloom lo definira“il Faulkner israeliano” cogliendo in paralelo I’ influsso
di Joyce.

Filtrata da una sensibilita diversa e verrebbe da dire mediterranea, la matrice di capolavori Mentre morivo e
L’urlo e furore smarrisce pero la sua carica deformante e spesso crudele per assumerei toni di un’ umanita
profondaa cui I’umorismo tenero di Y ehoshua infonde un respiro unico. “Larisataele lacrime—diralui
stesso — sono le migliori vitamine per una buona scrittura’.
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Questa capacita di ridere di sé e del mondo unita all’ attenzione allafamiglia e ai sentimenti che lainnervano,
sono probabilmente frale ragioni del suo successo in Italia. “L’ Italia— ha raccontato in un'intervista con
Pagine Ebraiche — e senzadubbio il paese @ mondo in cui i miei libri sono accolti meglio. Mi sono
interrogato a lungo sulle possibili motivazioni”.

“Laconclusione a cui sono arrivato € che laragione risieda nel fatto che anche per gli italiani, come per gli
isragliani e in particolare per me e le mie narrazioni, sialafamigliala chiave attraverso cui interpretare il
mondo, a differenza per esempio della Franciadove el rapporto tra uomo e donna, e della Gran Bretagna
dove élalottafraclass”.

Il tema dellafamiglia e della continuita frale generazioni e la dialettica fraidentita, memoria e futuro
esploratain particolare nei libri della maturita sono del resto iscritte nella sua stessa biografia, che € quella di
unavita piena, felice e di successo, dira, maprivadi colpi di scena— se non quelli (clamorosi) dettati dalla
Storia.

Avraham Gavriel Y ehoshua (laB. con cui firmerai suoi libri derivadal soprannome Buli) € nato nel 1936 in
unafamiglia sefardita originaria di Salonicco insediatasi a Gerusalemme dai primi del Novecento. Il padre
Y akov e autore di numerosi libri sulla comunita sefarditalocale di cui haraccolto le storie e le tradizioni. La
madre Maka e immigrata dal Marocco pochi anni prima della sua nascita.

Cresce nell’ enclave di Keren Avraham, fuori dalle muradi Citta vecchia, dove vive anche Amos Oz, che di
guei luoghi restituira un ritratto struggente nell’ autobiografia Storia d’ amore e tenebra. La Palestina € allora
sotto il Mandato britannico, ma'Y ehoshua studia al liceo Rehaviain cui tutte le materie sono insegnate in
ebraico moderno, trovandosi cosi aincarnare il miracolo di unalingua che dai testi sacri rinasce a nuova
vita.

Serve nell’ esercito e dopo la guerra di Suez studia letteratura e filosofia all’ Universita ebraicaa
Gerusalemme e alla Sorbona a Parigi. Combatte in un’ altra guerra, quelladel Sei Giorni. Poi eil tempo della
scrittura e dell’ insegnamento.
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Lasua primaraccoltadi racconti € pubblicatanel 1962 e dal 1972 insegna letteratura ebraicaa Haifa. Una
citta solare, nel nord d'Israele, sospesafrail verde eil mare, dove la convivenza fra ebrei e arabi vanta una
lungatradizione eil dialogo € normale. Qui finira per trasferirsi lasciandosi ale spalle Gerusalemme, lacitta
dell’infanzia, lacitta della sua lettatura, dove I’ atmosfera gli € ormai diventata troppo pesante.

Intanto ha sposato Rivka Kirsninski, detta lka, psicologa e psicanalista, scomparsanel 2016, che sara sua
moglie per 56 anni e diventera la sua prima lettrice e la sua editor pili esigente. E I’ amore di una vita.
“Lavavo anchei pavimenti per non farmela scappare’, racconterain molte interviste lui ormai vincitore di
massimi premi letterari. E in quest’ammissione divertita ¢’ € tutto Y ehoshua — la sua umilta, la capacita di
amare, I’ironia. L’ inclinazione, che oggi suona controcorrente, allavitadi coppia. Verrebbe dadire, allavita.

Anche cosi si puo leggereil suo infaticabile impegno nel dibattito pubblico e per lapace. A lungo schierato a
favore di due Stati (“uno stato binazionale & il modo sicuro per uccidere lanazioneisraglianad’, diraa Haaretz
nel 2008), nel 2018 denuncia con coraggio il fallimento di quella prospettiva senzatimore di chiamare in
causa gli Stati Uniti, secondo lui responsabili di non aver spinto Israele in quella direzione.

“Proprio mentre il termine *stato palestinese’ sta diventando un elemento fisso della sfera internazionale —
scrive — sembra che questa visione non sia piu possibile nella pratica e dobbiamo provare a esaminare la
situazione con onestaintellettuale e considerare atre soluzioni”. La separazione frai due popoli gli appare
ormai impraticabile e smantellare gli insediamenti impossibile (in passato aveva esortato ironicamente i
coloni “atornare allo Stato d'Israele. Anche esso fa parte della Terrad’ Isragle”).

“Dobbiamo riuscire ad arrestare questo apartheid”, diranel 2019 al Festival |etteratura di Mantova
riferendosi alla Cisgiordania. “ Dobbiamo passare da uno Stato ebraico a uno stato isragliano, questo el
concetto chiave".
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E una svoltatanto piti significativase si considera che I’ identita ebraica e israeliana & per Y ehoshua un
elemento centrale in chiave sia personale sia letteraria. “ Essere israeliano € lamia pelle, non € una giacca’,
diranel 2006 aun simposio dell’ American Jewish Committee. E I'idea, sostenutain molti incontri e scritti,
chel’unicaviaper un’identita ebraica autentica passi per Israele: per un’ adesione totale e irrinunciabile,
diversa da quella possibile dalla Diaspora, dove quell’ identita pud essere indossata 0 smessa come un capo di
vestiario.

Nel suo romanzo italiano di commiato, Y ehoshuatorna su questo terreno e ancora unavoltalo rileggeelo
ricompone allaluce del futuro e della speranza. Mentre la morte del padre per cancro si faimminente, la
solitudine dellafiglia Rachele, per meta ebrea, cresce e nel dolore il suo legame con |’ ebraismo si avviaa
divenireil perno della sceltadi un’identita altra. Fino all’ ultimo la scrittura é stata un conforto per Y ehoshua,
che pure colpito dallarecidiva di un tumore avevainiziato ascrivere il seguito di Lafiglia unica. Doveva
essere un’ altra novella breve manon ce |’ hafatta, ora sta noi provare aimmaginare quel finale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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