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Sono parecchi anni ormai che la parola“fuga’ ha assunto un’ accezione positiva molto lontana dal suo
significato originario di “resa’, come vorrebbe laretorica bellicista. Mediterraneo, il film di Gabriele
Salvatores che vinse I’ Oscar piu di trent’anni fa, si apriva con una citazione del filosofo Henri Laborit («In
tempi come questi lafuga e I'unico mezzo per mantenersi vivi e continuare a sognare»), tratta dal suo Elogio
della fugarisaente al 1976, e si chiudeva con una presa di posizione ancora piu esplicita: «Dedicato a tutti
quelli che stanno scappando».

Fuga, il bel saggio di Raffaele Mantegazza pubblicato di recente da AnimaMundi Edizioni, censisce ben otto
tipologie di fuga: le fughe fallite, quelle per e dalla liberta, le fughe in altri tempi, le fughe creative, quelle
sacre, quelle imparate e infine quelle ricordate. Alla prima categoria, quellade fallimenti, Mantegazza
ascrive giustamente Kafka in relazione a Praga, che vedeva come una tirannica figura materna che lo
tratteneva con “gli artigli di mammina’. Male madri tiranniche degli scrittori, responsabili di queste fughe
mancate, o riuscite main modi goffi e precipitosi, non si contano, e spesso hanno il nome che comincia per
A, come lamarchesa Adelaide Antici per Giacomo Leopardi, o Adele Lehr per Carlo Emilio Gadda, o ancora
AmeliaCensi per Giorgio Manganelli, la cui tremenda possessivita costrinse il figlio a una fugaleggendaria
verso Roma a bordo di una Lambretta battezzata “Bakunina’ (Ileggendaria anche nel senso di inverosimile,
secondo alcuni).

Il saggio di Mantegazza, breve ma denso di riferimenti, ha un approccio comparatistico che analizzail
concetto di fuga spaziando attraverso le diverse espressioni artistiche, malaletteratura resta indubbiamente il
suo centro di gravita. Il merito maggiore dell’ autore € quello di essere riuscito a “ nascondere tutto |'apparato
libresco, e far parere chei giudizi, gli aforismi, i paradossi vengano fuori come fischiettando, perché questa é
I'arte dei saggisti artisti, e quel cheli distingue dal professorone, il quale invece per ogni ideuzza scomoda
mezza storia dellafilosofia’, come scrisse Italo Calvino in una bellissima lettera a Elsa de Giorgi.

Frale declinazioni del tema affrontate da M antegazza non poteva mancare quella biblica e pittorica della
Fuga in Egitto, soggetto praticato da generazioni di artisti nei secoli, come segnalato da una bella mostra
svoltasi a Cremona |’ anno scorso, che |’ autore attualizza ricordando che in sostanza questa storia mette in
scena“il destino di unafamigliadi profughi”, non dissimile daquello di tanti disperati che approdano sulle
nostre coste per scampare allamiseriae ale guerre di casaloro.

Curiosamente, una delle declinazioni pit morbide e trasognate di quel tema pittorico fu operadi Caravaggio,
il campione del naturalismo piu crudo, I’ artista della fuga per eccellenza, a partire proprio dagli ovvi
riferimenti biografici (come lafugamai chiaritadaMilano, lafuga da Roma per il bando capitale, einfinela
fugadaLa Valletta per un reato talmente infamante da causargli |’ espulsione dall’ ordine dei Cavalieri di
Malta come “membrum putridum et foetidum’), ma questo dipende soprattutto dal fatto che lui rappresento il
momento piu idilliaco e bucolico di quel dramma, cioé il riposo durante la fugain Egitto, quando la sacra
famigliasi concede una sosta perché consapevole di aver scampato il pericolo. Anche in questo caso

I attualizzazi one nasce spontanea, ricordando una costante dei racconti dei volontari che solcano il
Mediterraneo per salvare i profughi che fuggono dall’ Africa, ossiail fatto che la prima cosa che questi fanno,
unavolta che sono issati sullanave e si sentono al sicuro, € proprio addormentarsi fiduciosi.
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E qui il giovane Caravaggio, pur avendo inserito nella composizione I’ anomalo e trascendentale angelo
musicista, non mancadi realismo nel dettaglio del sacco col materasso arrotolato su cui € poggiato san
Giuseppe, molto probabilmente il materasso personale dell’ artista, riconoscibile dalla fascia verde sullo
spessore che infatti ritroviamo identico nel “triclinio plebeo” del Bacco degli Uffizi (non acaso gli unici suoi
dipinti eseguiti su unatovagliadi lino di Fiandra); in praticail classico materasso povero da piegare comeil
famigerato “cubo” dellangja. E se ¢’ é un dettaglio che identificaimmediatamente i traslochi improvvisi e
disperati dei nullatenenti € appunto il materasso, la cosa piu preziosa, come nellafamosafoto del 5 luglio
1913 chefissa unatappadel calvario di Amedeo Modigliani, |o sgombero della comune di rue Delta, con il
carretto stipato solo dai materassi e dai suoi quadri.

Ma Mantegazza ci mette in guardia dall’idealizzare troppo lafuga, e ci avverte che non & sempre sinonimo di
resistenza, come non significa sempre resa; € semplicemente uno strumento, e come tale dipende dallo scopo
checi s prefigge.




Prendiamo Rimbaud. Cosa rappresenta la suafugain Africa? Una capitolazione? L’ ammissione che I’ arte
non puo cambiare il mondo? Si, certo, abbiamo perso il riformatore della liricamoderna, il veggente, cosi
maturo per la sua eta, ma come non amare il Rimbaud "fuggiasco” di Una stagione all'inferno, il Rimbaud
sconfitto e "negro” che ricomincia da zero all’ altro capo del mondo e tace ostinatamente rifiutando qualsias
lusinga letteraria che gli giunge dalla Francia? Quante opere vale quel silenzio? O qualcuno crede che
esistano inferni che non precipitano in uno di quel silenzi? A ben vedere, la suafama oggi derivasiadai libri
che scrisse che da quelli che si rifiutod di scrivere, e nel suo destino africano troviamo inscritto il destino
stesso di ogni operad’ arte, che, come affermava Maurice Blanchot, non é fatta per essere compiuta, ma per
essere abbandonata.

Nel capitolo sulle “fughe imparate”’, Mantegazza cita un brano di Walter Benjamin chetesse I’ elogio dello
scappare di casa daragazzi, inteso come una sorta di fuga educativa da cui potrebbe dipendere “lafortuna di
tuttaunavita’. E vero, quella |’ eta giusta, da grandi & impossibile fuggire con spensieratezza: si vavia
sempre con un occhio soltanto, I'altro resta indietro, supplichevole, a cercare d immaginare quale effetto avra
la propria assenza sugli atri: cosa penseranno trovando il nostro letto vuoto? Impossibile saperlo, se non
tornando indietro in quel luogo che pure giaci €, inspiegabilmente, estraneo, che e forse il motivo che spinse
Wakefield atornare, perché “solo nel breve istante del ritorno ci e dato di assistere improvvisamente alla
nostra assenza’, come diceva Proust.

Benjamin ha ragione, eppure se ¢’ é qualcuno che shaglio clamorosamente i tempi della sua fuga fu proprio
lui, che non capi quanto fosse incombente e minaccioso per un ebreo il pericolo nazista. Sordo alle continue
profferte dell’amico Gershom Scholem, che da Gerusalemme gli offrivadaanni un lavoro e una
sistemazione, Benjamin si decise ad abbandonare |a sua abitazione parigina, scappando in treno verso il sud
della Francia ancoralibero, solo quando le truppe di Hitler passarono sotto I’ Arco di Trionfo. A Lourdes, in
una pensione con vista sui Pirenei, aspettd due mesi i documenti per espatriare. Ma Lourdes non feceil
miracolo, e cosi s incammino sullaroute Lister, un impervio sentiero che valicavale montagne
parallelamente alla strada ufficiale, di norma percorso solo da contrabbandieri che attraversavano
clandestinamente il confine tra Francia e Spagna. Erail 25 settembre 1940.

Laroute Lister rappresental’ ultimo dei suoi Passages, e forse non € un caso che I’ intell ettual e europeo che
piu di ogni altro coltivo un’ autentica vocazione interdisciplinare, I’ inclassificabile sempre in movimento da
un ambito culturale aun altro, si siatolto lavita proprio quando fu bloccato a unafrontiera. Oggi che quelle
barriere non esistono piu, che quel sentiero si puo percorrere liberamente in entrambi i sensi, laroute Lister &
diventata meta di pellegrinaggi letterari, una specie di Camino de Santiago laico dove far trekking espiativo e
omaggiare lamemoriadi chi, come Benjamin, incarnd meravigliosamente “la bellezza e la purezza
dell’insuccesso”. Ma proprio la sua tragica fine introduce secondo me lafuga per eccellenza, |’ unica che non
ho trovato nel bel libro di Mantegazza: il suicidio come lafuga estrema, lafuga dallarealtd, lafugadal sé che
si consuma a costo della propria soppressione, cosi come teorizzato dallo psicologo sociale Roy Baumeister.
Unafuga senzaritorno e obbligata, se concordiamo con Guido Morselli, il quale sosteneva che “nessuno s e
mai tolto volontariamente lavita. Il suicidio € una condanna a morte della cui esecuzione il giudice incaricail
condannato” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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