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Anchedei frutti si deve pur dire. Dellaloro bellezza, bonta, volutta. Specie in estate quando abbondano i piu
golosi. Dal Gelsomino notturno di Pascoli («I’odore di fragole rosse») alla scena cult di Nove settimane e
mezzo, nel nostro immaginario sono le fragole ad avere I’ esclusiva di frutto (meglio falso frutto) sensuale.
Percio, mio odierno compito e riscattare le ciliege dal ruolo ancillare dove sono relegate e collocarle, in
guesta particolare graduatoria afrodisiaca, almeno alla pari di quelle nel sollecitar voglie e accendere i sensi.

Mi soccorre Hieronymus Bosch: nel pannello centrale del Giardino delle delizie, il misterioso trittico
conservato al Museo del Prado, per |arappresentazione della lussuria le ciliege, come le fragole, hanno un
posto di rilievo, molti personaggi se ne cibano e stanno persino sullatesta di una bionda donnaignuda.

Vero e cheil frutto ha plurimi e contrastanti significati ssmbolici: compare nelle mani del bambinello nella
Madonnadelle ciliege di Tiziano, sullatavola dell’ ultima cena nell’ affresco del refettorio del Convento di
San Marco a Firenze e, Gerardo, il patrono di Monza, € noto anche comeiil “santo delle ciliege” per uno dei
suoi miracoli.

Ma rimaniamo in campo laico: rosse anch’ esse, e anch’ esse carnose, succulente, per giunta spesso in due, se
nonintre, I’'unaatirar I’ altra, come vuole il motto proverbiale, e dunque tanto piu versatili. Come resistervi?
E poi qui abbiamo a che fare non con una piantina rizomatosa e strisciante, ma con un abero. || che pud
offrire interessanti prospettive alle nostre strategie di avvicinamento o conquista.
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Albero saldo, affidabileil ciliegio (Prunus avium, fam. Rosaceae), ci si sta sopra comodi e sicuri. E, come gli
uccelli acui e dedicato, 1o si puo persino abitare: questala scelta di Gabriele Ghio che sul suo lustro trascorso
su un ciliegio selvatico ci ha scritto un libro (La mia casa sul ciliegio TS editori, 2022).

Pare venuto anoi dall’ Asiaoccidentale, si e diffuso in tutta Europa per poi essere coltivato in molte varieta
pregiate per i fiori, per i frutti e per il legno dal colore caldo e dalla granafine. Ha bel portamento, ramificato
nella parte medio atadel tronco dalla scorzaliscia e rossiccianel giovani esemplari, fasciata di grigio
argento e poi rugosanei pitl adulti, e chioma tondeggiante. E specie rustica, pioniera, facile nella crescitae
nel colonizzare pascoli e prati abbandonati. Convive nei nostri boschi misti di latifoglie con aceri, olmi e
quercein areali fino ai 1.500 metri di altitudine.

Lefoglie caduche, aterne e inserite a spirale sui rametti di accrescimento, sono di tipo semplice e
penninervie, con lamina obovata alla cui base si rilevano due ghiandole rossicce in funzione di nettari, |” apice
e pronunciato, seghettato il margine. Il loro verde é scuro nelle pagine superiori, chiaro e pubescente nelle
inferiori; main autunno si colorano di gialli dorati e rossi fiammeggianti. | fiori, peduncolati come lefoglie,
sono riuniti in corimbi di due o piu elementi e son quelli tipici delle rosacee: cinque setosi petali bianchi con
numerosi stami dalle antere gialle. Senza diffonderci sulle molte varieta ornamentali, anche afioritura
invernale (incantevole a novembre quelladel Prunus subhirtella), e senzavolare in Giappone per I’ effimero
miracolo dell” hanami (guardarei fiori) di sakura, basta raggiungere le colline cesenati, a Longiano e dintorni,
per essere rapiti dal bianco nuvoloso dellafiorita. Ma non possiamo troppo divagare, concentriamoci dunque
sui frutti, che sono drupe tonde (ma anche a cuore) dalla polpa rossa, chiara o scura, morbida o croccante,
dolce o acidula a seconda dei tipi.






Chi da bambino non € mai salito su un albero di ciliegio si € giocato una buonafettadi felicita, laciliegina
sullatorta per dirlanel modo piu pertinente. C’ e una scena del Barone rampante di Italo Calvino che ben
rappresenta questa stagione della vita, quando il ragazzo con ghette e spadino si imbatte nella banda dei
ladruncoli di frutta:

"Poi niente, un senso fatto di nulla, come d’ un trascorrere, di qualcosa che ¢’ era da aspettarsi non lamada
tutt’ altra parte, e difatti riprendeva quell’insieme di voci e rumori, e questi luoghi di probabile provenienza
erano, di quao di ladellavalle, sempre dove s muovevano a vento le piccole foglie dentate dei ciliegi.
Percio Cosimo, con |la parte della sua mente che veleggiava distratta— un’ altra parte di lui invece sapeva e
capivatutto in precedenza— formul 0 questo pensiero: le ciliege parlano.

Eraversoil piuvicino ciliegio, anzi unafilad alti ciliegi d un bel verde frondoso, che Cosimo si dirigeva, e
carichi di ciliege nere, mamio fratello ancora non aveval’ occhio a distinguere subito trai rami quello che
c'eraequello che non ¢’ era. Stetteli: primaci s sentivadel rumore ed orano. Lui erasui rami piu bass, e
tutte le ciliege che ¢’ erano sopradi lui se le sentiva addosso, hon avrebbe saputo spiegare come, parevano
convergere su di lui, parevainsomma un albero con occhi invece che ciliege.

Cosimo azoil viso e unaciliegiatroppo matura gli casco sulla fronte con un ciacc! Socchiuse le pal pebre per
guardare in su controcielo (doveil sole cresceva) e vide che su quello e sugli aberi vicini ¢’ era pieno di
ragazzini appollaiati."

Ne nasce una divertente battaglia movimentata dall’improvviso attacco dei contadini a difesadel proprio
raccolto. Cosimo ne esce vincitore e salvatore della masnada che, seguendolo di chiomain chioma, evitale
schioppettate caricate a sale. Forse, non € un caso se proprio su uno di quei ciliegi Cosimo sente per la prima
volta parlare della Sinforosa:

"Mio fratello ora prendevaunaaunale ciliege dal tricorno e le portava alla bocca come fossero canditi. Poi
soffiavaviai noccioli con uno sbuffo delle labbra, attento che non gli macchiassero il panciotto.

— Questo mangiagelati, — disse uno, — cosa avanza da noi? Perché ci vienetrai piedi? Perché non st mangia
guelle del suo giardino, di ciliege? —Maerano un po’ intimiditi, perché avevano capito che sugli alberi era
pit in gambadi tutti loro.

— Traquesti mangiagelati, — disse un altro, — ogni tanto ne nasce per sbaglio uno piu in gamba: vedi la
Sinforosa...

A guesto nome misterioso, Cosimo tese |’ orecchio e, non sapeva nemmeno lui perché, arrossi.”

Cosi, Cosimo verraa sapere che Sinforosa € il nomignolo affibbiato dai ladruncoli a Violad Ondariva, la
bimba dell’ altalena, civettuola e impertinente, giaincontrata nella sua prima peregrinazione oltre il confine
della proprieta paterna.

E, certo, se fosse stato su un ciliegio e non su un fico «di legno traditore», Cosimo si sarebbe risparmiato,
poco dopo, di finire penzoloni atestain giu a cospetto della Sinforosa. Postura quanto mai inadatta per far
colpo sullasmaliziatafanciulla. L’ appuntamento amoroso con Viola sara rimandato, e avraluogo molti anni
dopo su un noce.






AllaVioladel Barone rampante somigliaun po’, per impudenza provocante e ammaliatrice, un’ altra
indimenticabile figura di romanzo. Fulvia, dagli occhi «di un caldo nocciola, pagliettati d' oro», bellae
sfuggente, € laragazza a centro del dilemma sentimentale intorno a cui s arrovella Milton, protagonista del
capolavoro di Beppe Fenoglio Una questione privata. Milton, |o studente universitario che & «un dioin
inglese» e traduce il testo di Deep purple, che «ha unamanieradi metter giu le parole» che sembrano
pronunciate per la primavolta e scrive lettere meravigliose, e che hascelto di combattere nelle file partigiane,
Milton torna arivedere quella casa e quel giardino con i quattro ciliegi dove pochi mesi prima aveva
trascorso ore felici seppur angustiate. Torna a macerarsi di nuovo e sempre intorno aquel tarlo, aquella sua
questione privata: Fulviae Giorgio, I’amico che forse |’ ha conquistata, |’ amico catturato dai fascisti, da
liberare per sapere dalui laverita.

| ciliegi sono gli alberi di Fulvia. Sono gli aberi dell’ amore, inconfessato ma palese («Lo sapevano il canedi
guardia, i muri dellavilla, lefoglie dei ciliegi che ero innamorato di Fulvia»), e compaiono subito, in esordio
di romanzo innescando le prime due sequenze memoriali di Milton:

"Pass0 il cancello che non cigolo e percorse il vialetto fino al’ altezza del terzo ciliegio. Com'’ erano venute
belle le ciliege nella primavera del quarantadue. Fulviaci si eraarrampicata per coglierne per loro due. Da
mangiars dopo quella cioccolata svizzera autentica di cui Fulvia pareva avere una scortainesauribile. Ci s
era arrampicata come un maschiaccio, per cogliere quelle che dicevale piu gloriosamente mature, Si era
allargata su un ramo laterale di apparenza non troppo solida. || cestino era gia pieno e ancora non scendeva,
nemmeno rientrava verso il tronco. Lui arrivo a pensare che Fulviatardasse apposta perché lui si decidesse a
farlesi un po’ piu sotto e scoccarle un’ occhiata da sotto in si. Invece indietreggio di qual che passo, con le
punte dei capelli gelate e le labbra che gli tremavano. «Scendi. Ora basta, scendi. Se tardi a scendere non ne
mangero nemmeno una. Scendi o rovescero il cestino dietro la siepe. Scendi. Tu mi tieni in agoniax». Fulvia
rise, un po’ stridula, e un uccello scappo via dai rami alti dell’ ultimo ciliegio.

Prosegui con passo leggerissimo verso la casa ma presto si fermo e retrocesse verso i ciliegi. «Come potevo
scordarmene?» penso, molto turbato. Era successo proprio all’ atezza dell’ ultimo ciliegio. Lel aveva
attraversato il vialetto ed era entrata nel prato oltrei ciliegi. Si eraraccoltanelle mani aconcalanucaele
trecce e fissavail sole. Macome lui accenno ad entrare nel prato grido di no. «Resta dove sei. Appoggiati al
tronco del ciliegio. Cosi». Poi, guardando il sole, disse: «Sei brutto». Milton assenti con gli occhi elei
riprese: «Hai occhi stupendi, la bocca bella, una bellissima mano, ma complessivamente sei brutto». Giro
impercettibilmente latestaverso lui e disse: «Manon sei poi cosi brutto. Come fanno adire che sei brutto?
Lo dicono senza... senzariflettere». Mapiu tardi disse, piano mache lui sentisse sicuramente: «Hieme et
aestate, prope et procul, usgque dum vivam... O grande e caro Iddio, fammi vedere per un attimo solo, nel
bianco di quellanuvola, il profilo dell’uomo a cui o diro»."






Imperativa e provocante Fulvia: nella graduale correctio sull’ apparente bruttezza di Milton, nell’individuare
le parti di lui attraenti, occhi bocca e mano (secondo lavulgata, trale piu erotiche del corpo umano), nel
sottrarre aria, dopo averlainsufflata, ale speranze di Milton. Cosi, sotto questi ciliegi, avanti eindietro trail
terzo eil quarto albero, in un andare e tornare nervoso, Milton consumaquei ricordi e se stesso.

Dallecolline di Albaa Montello trevigiano. Nel folto della guerra é sempre un ciliegio afars radura,
respiro, risorsavitale, anche ironica. In questo tempo di guerra che rugghia appenafuori della sogliadi casa,
il modo migliore per concludere sui ciliegi € offrirvi questa poesia di Andrea Zanzotto tratta da Galateo in
bosco, con lasua atarichiestafinae:

(che sotto I’ alta guida)

O boschi non defoliati

delle guerre di tanti anni fa

guando il ciliegio a disperéti

urli ed a sangue opponeva uno salto di qualita.

Nell’ora che pit intenta a suo banco squartavala battaglia,
guando come a pidocchi si sentenziavano i destini,

neutrali a sé stavano le bestie piante della boscaglia

e adivine fogliate pause portavano i cammini.

Stavail ciliegio con le sue gocce rosse
privilegiatamente dimenticato e dimentico
trale piante qua e la per shaglio ferite, trafosse
di granate e di bruum delle artiglierie ardenti.

Giovanni Comisso salivasul ciliegio,
I’ilare sangue ne gustava a sazieta:

di Giovanni edel ciliegioiil privilegio
lascia ad ogni vivente, 0 umanita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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