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“Quando ci andro mi dirigero sulle Langhe. Non so, malamialinea paternaviene di 1a”. Queste le parole
che, nel terzo capitolo del Partigiano Johnny, il protagonista eponimo, alter ego di Fenoglio, rivolge al
professor Chiodi. In un gioco di perfetta coincidenza con il suo autore, dopo |o shandamento dell’ 8
settembre, Johnny lascia Alba per unirsi alle formazioni partigiane situate, appunto, nelle Langhe. Dali porta
avanti lalottadi liberazione contro il nazi-fascismo che ha occupato la sua citta natale, sostenendo con la
propria esperienzal’idea che la Resistenza si combatte pro aris et focis, cioé a difesa della geografialocale,
prima ancora che per I’interezza del territorio nazionale.

Lo spazio dellamontagna, in particolare, assume in tutta la narrativa fenogliana (sia quella del racconti
langhiani che quella dellaguerracivile) una centralita assoluta. Cio coglieil lettore inizialmente di sorpresa,
cosi come succede ai personaggi stessi di Fenoglio (“Le aveva sempre pensate, le colline, comeil naturale
teatro del suo amore, e gli eratoccato di farci I’ ultima cosaimmaginabile, laguerra’ — pensa Milton, atro
affascinante doppio del suo autore); maaben vedere |’ aver posto a centro del racconto il paesaggio storico
realein cui laResistenzasi svolse étratto tipico di tuttala narrativaresistenziale, che trovail proprio
emblema natural e e antropol ogico nella montagna.

Nei testi di Fenoglio la montagna & spesso descritta e vissuta dai personaggi stessi in netta contrapposi zione
allacitta. Questo appare evidente nei Ventitré giorni della citta di Alba, un testo che restituisce perfettamente
latrasformazione delle citta durante la guerracivile e il senso di estraniamento che ne provano i partigiani
primaloro abitanti. Alba e diventata una trappola asfissiante di morte, dove il pericolo, dice Fenoglio:

[...] eranell’ aria e stranamente deformava le case e le vie, appesantivai rumori, rendeva la citta a momenti
irriconoscibile achi ¢’ eranato e cresciuto. E i partigiani, che in collinariuscivano a dormire seduti a piede
d’ un castagno, sulle brande della caserma non chiusero occhio. Pensavano, ein quel pensare che atratti dava
nell’incubo, Alba gli pareva una grande trappola colle porte gia abbassate.

Alba é avvertita come spazio estraneo e spaventoso; come Torino, Milano, Roma, come tutte le citta prese
dai nazi-fascisti, haalterato il suo volto e la sua stessaidentita, avvoltain un’atmosfera surreale, di pericolo e
paura. La guerra, insomma, rovescia le consuete certezze del tradizionale paesaggio nazionale: in citta gli
uomini vivevano “come topi,” si sentivano fragili eimprigionati (“Lacittaerainabitabile, lacittaera

un’ anticamera della scampata Germania | ...], assolutamente inabitabile, per un soldato sbandato e pur
soggetto al bando di Graziani”) e solo nelle montagne affermano di aver riacquistato appieno laloro liberta.
Secondo Johnny gli uomini si sentivano soffocare per le strade di Alba (anche dopo la sua temporanea
liberazione dai nazi-fascisti), ed erano contenti di lasciarsela alle spalle per partire in ricognizione verso le
rive di un fiume; I’ odio e il sospetto continuo verso gli altri e verso lo spazio aienato della citta costituivano
“|" annotazione principale sul comportamento medio partigiano in citta’”.

In questo contesto, lasalitaal colli delle Langhe non implica un rischio di isolamento, ma ribadisce invece
I"urgenza del conflitto. La narrativa fenogliana situa sempre lafigura del partigiano “in alto” a contrastare il
mondo “di sotto,” quello corrotto dei nemici fino afar diventare le Langhe una sineddoche della Resistenza
tutta. E interessante sottolineare che in tutte le opere di Fenoglio le colline vengono descritte come
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“colossali”, “enormi”, “piramidali”, o addirittura“somme colline’, “arcangelico regno”, anche se larealta
geografica delle Langhe e costituita da altezze alquanto modeste se confrontate con le vette al pine dove pure
laResistenza si svolse e lascio un segno profondo nel territorio. Nei testi di Fenoglio quest’ elevazione &
dunque sempre descritta con un sottofondo di ostentazione, volta arinforzare e avvalorare la distanza
assolutatrail mondo alto dei partigiani e quello basso dei cittadini conniventi con i nemici.

Le montagne partigiane di Fenoglio sono sempre in movimento e il piu delle volte percorse in salita. E se pur
ci capitadi imbatterci in personaggi che “scendono” le montagne, questo moto einiziale, punto di partenza a
quale segue poi unarisalita. E cosi nel romanzo breve La malora, che si apre con la notazione della morte del
padre del protagonista (“Pioveva su tutte le Langhe, lassu a San Benedetto mio padre si pigliavala sua prima
acqua sottoterra’) e ci mostra Agostino che scende dalla collina verso il Pavaglione; qui solo in apparenzail
movimento e quello di discesa perché |’immagine di chiusuradel romanzo vede la collina protagonista, un
vero e proprio anelito verso lamontagna, il moto di salitaale “alte colline”, orailluminate dal sole.
Analogamente, nella prima scena del racconto Il gorgo, il padre, che non riesce piu a sopportare le sventure
che si abbattono sulla suafamiglia, alzandosi datavola dice: “ Scendo fino a Belbo, a voltare quelle fascine
che m"hanno preso la pioggia’, un espediente per andarsene, per essere libero di suicidarsi. |l figlio piu
piccolo, I’ unico che ha capito, lo segue per impedirglielo. Anche questa voltail suicidio non avvieneeil
racconto termina con unarisalita: “ Tornammao su, con lui che si sforzava di salire adagio per non perdermi

d' un passo”. Nella sconfitta piu totale, vissuta con compostezza e toccante dignitd, i personaggi di Fenoglio
trovano sempre una chance per riscattarsi, I’ occasione di una salvezza, che non e redenzione o lo € solo nella
misurain cui accetta contestualmente anche il male e lo comprende.






Larilevanza dellaresistenza montanain contrapposizione a quella cittadina emerge in diversi accenni sparsi
guaelane Partigiano Johnny: il dorso e il paimo delle mani di Johnny, per esempio, sono segni fisici che
materializzano I’ inconciliabilita delle due esperienze e che contraddistinguono due diverse identita del
protagonista: quella precedente di soggetto civile trascorsain citta e quella attuale di partigiano della
montagna. Ma possiamo anche pensare al rifiuto del passato di cittadino comune che s attesta ormai
incompatibile rispetto alla nuovaidentitadi partigiano nel capitolo X111, quando Johnny €& invitato a casa
dell’industriale enologico B. e s intrattiene in compagnia sua e di tre donne. In questo episodio, il senso di
lontananza e I’ alterita verso la comunita € appena camuffato da una smorfia (il “muto sorriso, sfingico”)
mentre I’ enfasi finale e |’ esclamazione di Johnny “Were | now up there again!” decretano I'impossibilita di
un ritorno alavitadi prima, qualsiasi essafosse.

Tutto cio era cosi assurdo, piombato in unavascairreale: proprio hon poteva pit comunicare con quel tipo
umano, nessun ulteriore rapporto, se non un mutuo sorriso, sfingico. [...] No, non ¢’ era piu nessun possibile
rapporto, tra quella gente e se stesso, il suo breve ed enorme passato [ ...] Di colpo, affondato nella pushy
poltrona, fronteggiato da belle e giovani donne, aitanti civilta come un profumo di cui ci S spruzza

normal mente alla mattina, Johnny rammemorava, rimpiangeva latetra, sporca monotonia di Mombarcaro
penuriosa

L o specifico paesaggio della montagna ha cambiato intimamente i partigiani, come adire che il paesaggio
non €& solo attorno aloro ma penetranei loro stessi corpi.

Fu Calvino il primo a notare come la Resistenza avesse rappresentato la fusione tra paesaggio e persone, a
parlare dellasimbios partigiano-rododendro, e a porre enfasi sulle “condizioni materiali primadi tutto,
biologiche, un certo rapporto con I’ ambiente vegetale, i cespugli, I’ attesa della crescitain primavera come
condizione di sopravvivenzaper il partigiano, per la sua possibilita di fare azioni in terreno aperto.” (Italo
Calvino, Saggi, p. 2774). | combattenti, insomma, devono diventare elementi della natura e calarsi nel cuore
dellaterra per trovare protezione dal nemico.

Similmente al “partigiano-rododendro” di Calvino o a “ribelle con delle radici” acui s riferisce Meneghello,
il partigiano di Fenoglio subisce una fondamentale ssmbiosi con lo spazio naturale della montagna che lo
trasforma anche dal punto di vistafisico. “lo mi sento un fungo” dice Ivan, compagno di bandadi Miltonin
Una questione privata; “Parola che mi sento crescere la muffa addosso”. La Resistenza scrive il nome della
liberta sul paesaggio montano, eppure a contempo anche il paesaggio lascia tracce profonde nella memoria,
nei volti e nel corpi dei combattenti della montagna. Di questo rapporto bilaterale la narrativa fenoglianafa
un resoconto estremamente dettagliato, al punto da essere pit 0 meno onnipresente nelle sue pagine. E
verrebbe da suggerire che proprio in questa nuova rappresentazione del paesaggio risieda una delle novita piu
interessanti della scritturadi Fenoglio, ossiail conferimento alla montagna, per la prima volta nella storia
dellaletteraturaitaliana, di un nuovo carattere sia stilistico che diegetico.

Nel Partigiano Johnny, le colline langarole — che a volte appaiono paurose e terribili (gli aggettivi piu
comunemente utilizzati per descriverle sono “alte” “dreary” “incombenti” “potenti”) altre volte sembrano
essere dolci, quasi una presenza rassicurante — prendono spesso gli attributi corrispettivi agli stati interiori del
personaggio. Cosi le creste dei rilievi sono agli occhi del personaggio “piu dolci, piu materne” gquando guarda
la sua Alba dall’ alto, mentre dopo la perdita della citta e mentre si incammina nuovamente sulla collina
“non appariva protettiva e tanto meno materna; aveva invece un truce, sinistro aspetto”. Piu di qualche volta
lo spazio naturale prende laformadi una figura umana, come nella narrazione del giorno dellaliberazione di
Romadai fascisti, in cui lacollinadi Valdivilla*“sobria, armonica e funzionale” e comparata ad un membro
umano. Verso lafine dello stesso capitolo, inoltre, Fenoglio fa un insolito uso del verbo “incoronare”,
applicato in riferimento non all’uomo maalla cimadel colle —*giaincoronato di partigiani”. Il frequente
richiamo di Fenoglio alle colline come elementi naturali di sostentamento e nutrizione ci fa pensare a una
terra madre e a un paesaggio propriamente materno (cosi una salita“sul primo seno della enorme collina”). Il
fascino e I’ attrazione che Johnny prova per quest’ ambiente sono legati a quella sensazione di benessere che
di solito procurail ritrovarsi in uno spazio sicuro e di ataviche origini; si pens alle parole pronunciate dopo
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I"incidente in macchinadal quale Johnny si rianima guardando pietrificato il cielo: “Johnny bramo lavita, la
vitaerail tiepido hush nell’aria el tiepido profilo delle alte colline, cosi ferme e solide con radici di terra’.

Nell’ ultimo capitolo del romanzo lafusione dell’ uomo con il suo ambiente s intensifica e la metamorfosi tra
i due elementi arrivaal parossismo. A leggere queste pagine si hal’impressione che la dimensione umana
abbia definitamente abbandonato il reale e la sensazione generale con cui rimaniamo € quella di unareata
impregnata dal fango, dallaterrafradicia, “gelatinosa’ che assorbei corpi dei partigiani dentro di sé. Seil
cielo viene personificato ed e detto “canuto”, i fuggitivi perdono laloro umanita e vengono assimilati ad
uccelli (“stormo di fuggiaschi”) e abbandonano lacittadi Albain volo. Un’altra suggestivaimmagine
metamorfica é quelladei pattugliatori tramutati in una sorta di scarafaggi — “ nerastri, antennati animali sulla
terrasenzaluce’.

L’ uso che Fenoglio fa delle metafore non € mai scontato ma serve, proprio nella sua abbondanza e frequenza,
acreareil senso di unatotale assimilazione dei caratteri umani agli elementi naturali del paesaggio, fino a
punto in cui entrambi finiscono per diventare una solaentita. In quest’ ultimo capitolo troviamo partigiani
seduti per ore nellaterra bagnata: “Un uomo bestemmio e risedette sul fango, quasi c¢i infisse il sedere”. E
come non ricordare il pit esasperato momento di simbiosi tra uomo ed elementi naturali, le circostanze

dell’ ultima battaglia raccontata nel romanzo, quando Johnny € preso sotto il fuoco del bren e cercando
appiglio trai ciuffi di erba, scivolanellaterrafino a diventare un tutt’ uno con essa: “Chiuse gli occhi e stette
come un grumo, una piega del terreno”. L’ immagine del fango, che dominale ultime pagine creando una
strana atmosfera di fanghizzazione dellarealta, e particolarmente fecondain tutta la narrativa fenogliana
(basti pensare aMilton che &€ sempre invischiato nel fango), manel Partigiano Johnny — e qui devo
concordare con Maria Corti — assurge davvero a dimensione narrativa predominante (Nuovi metodi e
fantasmi, p. 435).

Questo processo di fanghizzazione non coinvolge solo il protagonista bensi tutti i partigiani, i cui corpi
appaiono continuamente infangati fino a punto di unaloro mimetizzazione con lamelmadalla quale cercano
invano di sgusciare e liberarsi. |l fango € si una trappola che affonda e comprime, ma a ben vedere e solo
attraverso questo rapporto di assorbimento nella natura, solo dopo essersi lasciati plasmare e formare dalla
natura, dopo aver superato le sue terribili prove di forza, che si puo vincere il nemico. In ultimaanalisi,
dunque, un rapporto positivo, dove non viene a mancare un riferimento biblico, in quanto I’ elemento del
fango ricordalo schizzo dell’ uomo fatto dalla mano divina.

L’ argillaéinfatti il materiale utilizzato da Dio per creare lavita, per plasmare e modellare |’ uomo el
mondo. E il riferimento alla creazione qui non é certamente ignorato seppure siaimplicito: € associato alla
possibilita dataai partigiani di rigenerarsi simbolicamente sia sul piano individuale che collettivo, con la
produzione di un nuovo ethos che li possa definire come uomini nati a una nuovavita. Cio che viene narrato
e larinascita dell’ uomo come individuo, una trasformazione che € inseparabile dall’ ambiente in cui avviene,
guel paesaggio che travalicala contingenzatopograficae che s faterradi tutti e di tutto il mondo, fino a
diventareil luogo per eccellenza della Resistenza, laterrain cui “Fenoglio vede riflesso I" intero pianeta degli
uomini” (Maria Corti, Beppe Fenoglio. Soria di un continuum narrativo, p. 35).

E in questo senso che si pud intendere la storia della guerra civile raccontata da Fenoglio come sineddoche
della Storia universale dell’ uomo, nel confronto con una natura violenta quanto I’ uomo, che risucchia dentro
di sé einfluenzain modo definitivo, e che conduce ad una nuova condizione di esistenza, arricchita da un
doloroso e patito — ma nondimeno autentico — rapporto con la Natura e la Storia.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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