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Raffaele La Capria avrebbe amato essere definito come lo scrittore del senso
comune. Avrebbe preferito che si fosse detto “common sense”, nella versione
inglese, la lingua con cui conversava in gioventu con I'amico americano William
Fense Weaver, sbarcato a Salerno da militare nel 1943, presto arruolato nella
vivacissima redazione della rivista napoletana “Sud” accanto a Pasquale Prunas,
Luigi Compagnone, Anna Maria Ortese, Gianni Scognamiglio, Antonio Ghirelli,
Francesco Rosi, Maurizio Barendson, Tommaso Giglio e quindi innamoratosi
dell’ltalia stabilendo intensi rapporti con Alberto Moravia, Elsa Morante, Pier Paolo
Pasolini, Giuseppe Patroni Griffi. “Riferirsi al senso comune - ha spiegato La
Capria - significa sforzarsi di ristabilire un certo equilibrio tra la cosa e il senso
che la percepisce, in modo da non sentirsi da essa separato, separato da quella
sensibilita che appartiene a tutti fondamentalmente, e anche se distribuita in dosi
diversi, € da tutti condivisa”.
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Per elaborare questa convinzione aveva recuperato I'affermazione di Ludwig
Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche, pubblicate postume nel 1953: “La filosofia
a questo deve servire, ad aiutare la mosca ad uscire dalla bottiglia”. Di suo
Raffaele La Capria aveva aggiunto alla riflessione dell’autore del Tractatus logico-
philosophicus che “a me sembra che una mosca per uscire dalla bottiglia debba
sapere come e fatta la bottiglia. Solo cosi potra imboccare il collo della bottiglia e
volarsene via, libera nell’aria”. Avvertendo inoltre che “sapere com’e fatta la
bottiglia quando uno ci sta dentro e una scienza molto complessa e richiede
innanzitutto la consapevolezza di essere prigionieri nella bottiglia - cosa che tutti
riconoscono. E poi richiede immaginazione, molta immaginazione”. Un piccolo,
importante, raffinato ed eloquente brano fondante di una sorta di tractatus logico-
letterario: che se formalmente non esiste, nella sostanza di puo ritrovare
nell’intera opera di La Capria. Una summa che avrebbe meritato il titolo.



Perché ora che lo scrittore con la cui fine termina una stagione della letteratura
italiana, il grande ed eterno ragazzo incontrato da Enzo Golino, I'autore di False
partenze, di Un giorno d’impazienza, di L’armonia perduta e, tra i tanti altri titoli,
appunto de La mosca nella bottiglia che se € andato alla vigilia del suo centesimo
compleanno - sarebbe caduto il prossimo tre ottobre e nei pressi del secondo
anniversario della morte della sua amatissima llaria Occhini, il 20 luglio del 2019 -
si puo dire che l'intero suo percorso intellettuale sia stato segnato da questo
tentativo. Cioé che - lo dice bene Raffaele Manica nell’laccompagnare il prezioso
volumetto dello scrittore napoletano Introduzione a me stesso - abbia voluto
affermarsi come “un esploratore delle sue intenzioni” riposte in romanzi, racconti,
saggi e articoli da considerare nella dimensione di pagine di un densissimo
taccuino di viaggio: per delineare il significato dei suoi testi e parallelamente
compiere una ricognizione del destino di colui che li ha scritti.

Un procedimento mosso da due forze convergenti nello spazio in cui la
letteratura riesce a recuperare il suo valore di autentica impresa cognitiva,



stabilendo - ancora con Manica - “un punto di vista conoscitivo che si attua
attraverso il ricorso a quella che Goffredo Parise chiamava alla logica elementare,
opponendola alla pratica dell’astrazione concettuale, la logica ideologica”. Per
arrivare ad affermare che il mondo e la realta non costituiscono la questione di
sostanza: al contrario, il tema & “la consapevolezza che ne abbiamo, o meno”. E
per raggiungerla occorre stabilire la misura e il limite, vestire I'abito della laicita e
ricostruire la naturalezza del gesto, la semplicita e la chiarezza che si fa cifra, la
ricerca dell’artificio ben riuscito che € quello prodotto da “l'artificio di chi non
vuole esibire I'artificio”: da Lo stile dell’anatra - ulteriore titolo sulla sua linea
saggistica - che si affanna a muovere le zampe sott’acqua per acquisire la
postura dell’ineffabile immobilita quasi zen in superficie e cosi dirigersi alla
sorgente dove |I'acqua e piu chiara e meno turbata.
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Dove potersi tuffare. Nell’eleganza ginnica dei leoni al sole, la meglio giovinezza
fissata dal film di Vittorio Caprioli del 1961 tra Napoli, Positano e Capri, la
perfezione dello slancio e la nettezza dell’'impatto in mare come nel Tuffatore
della tomba decorata di Paestum, una delle immagini mentali in cui si sarebbe
ben riconosciuto. Il mare di Palazzo Donn’Anna, I'edificio di pescatori, fantasmi e
inquilini della buona borghesia napoletana dove era nato, I'universo favolistico di
Colapesce, il mondo come acqua, come spiega Silvio Perrella nel saggio che
introduttivo al Meridiano Mondadori a lui dedicato nel 2003: la scena che apre
Ferito a morte, dove le ansie di Un giorno d’impazienza esplodono nel tentativo di
Massimo di catturare la spigola, “Quell’ombra grigia profilata nell’azzurro”, la
Grande Occasione che presto si rileva la Grande Occasione Mancata,
conseghando una straordinaria metafora non soltanto nelle rincorse all’lamore ma
anche - se non soprattutto - alla tensione sconfitta di un cambiamento:
individuale e collettivo, con le maiuscole che staranno a indicare una condizione
quasi metafisica del vivere a Napoli.

Per Raffaele La Capria, anche quella della citta si imponeva come un’immagine
mentale. Nel suo ultimo libro, tautologicamente titolato Napoli &€ Napoli - che
cos’altro potrebbe essere? - e realizzato da Silvio Perrella e Lorenzo Capellini in
omaggio al suo compleanno, lui rivela: “Per me Napoli, I'immagine mentale che
ne ho, non & soltanto quella della citta, ma € sempre inseparabile dalla sua
cornice naturale. Non c’e citta al mondo, tranne forse Rio de Janeiro, che
contenga piu natura di Napoli. E percio le sue strade nere di folla e I’aggrovigliato
gomitolo dei vicoli del suo centro storico sono stati sempre collegati nella mia
immagine alla Napoli-marina, alla Sirena Partenope che si distende nel Golfo ai
piedi del Vesuvio, tra le isole e le penisole azzurre. Sotto le amene apparenze
Napoli & stata sempre, per me, Natura primordiale e indomabile in contrasto con
una plurisecolare Storia irredimibile; e questo contrasto e assurto in me a valore
di simbolo, € una chiave interpretativa per capire meglio la citta, e il mio rapporto
con essa”.



LA CAPRIA

Un relazione di poetico litigio, di cui si colgono le ondulazioni nel complesso del
suo catalogo, dall’esordio con Un giorno d’impazienza del 1952, poi con Ferito a
morte che nel 1961 gli fece vincere il Premio Strega, quindi con le raccolte di
racconti, i frammenti di una biografia letteraria in False partenze nel 1974, il
fondamentale L’armonia perduta nel 1984 e La neve sul Vesuvio nel 1988,
Letteratura e salti mortali nel 1990, Capri e non piu Capri nel 1991, L’occhio di
Napoli nel 1994, La mosca nella bottiglia nel 1996, Lo stile dell’anatra nel 2001,
L’estro quotidiano nel 2005 - vincitore del premio Viareggio -, fino al Fallimento
della consapevolezza nel 2018: il posto delle fragole alla Ingmar Bergman, il luogo
delle origini, la citta delle false partenze e della diaspora che coinvolse lui e tanti



altri, I'osservatorio dove attraverso il salto mortale della letteratura arrivo a
cogliere in autori come Jean-Paul Sartre, T.S. Eliot, Jean Cocteau, Wystan Hugh
Auden un orizzonte piu ampio in cui collocarsi. Il romanzo europeo che nasce a
Napoli.

Comunque la Napoli dello scempio urbanistico laurino di Le mani sulla citta, il film
di Francesco Rosi del 1963 che lui sceneggio per rivoltarne
I’autorappresentazione ammantata da colore locale, folclorismo, stereotipi, la
cartolinesca napoletaneria che annienta la napoletanita: I'epica della Bella
Giornata sfumata nella Grande Recita e smontata in L’armonia perduta. Quando
La Capria si propone di descriverla ricorre ancora al paradigma della mosca dalla
bottiglia e dichiara che “la mia bella giornata doveva essere una giornata
qualunque, una di quelle lunghe tranquille giornate estive simili al trascorrere di
una nuvola sull’azzurro indifferente del cielo, dove non accade proprio nulla di
rilevante, ma nella mia descrizione doveva corrispondere a tutte le belle giornate
qualunque, e dungue contenerle tutte, catturarne il tempo (che ne fa la qualita e
le accomuna) e poi i suoni i colori le voci I'aria e “quel vento che ti sfiora, e mai,

mai piu ripassera”, come ha scritto Ungaretti”.






E il senso comune che ha tolto le maiuscole alla caccia di Massimo, e il “certo
ordine” che regola la percezione dell'immagine primaria, la vita che e cio che
accade mentre ci occupiamo d’altro. Raffale La Capria in Napoli € Napoli racconta
che una mattina a Napoli si ritrovo in via Caracciolo a osservare il mare. “ll
panorama che sto contemplando - pensai - e forse all’origine dell’idea che ho
adottato di me stesso. lo mi penso cosi, all’'interno di una cornice protettiva che
mi difende dal mondo e mi solleva da ogni responsabilita che oltrepassi la mia
vita personale. Anche se so benissimo che li fuori, nel vasto mondo, ci sono tante
cose che per quieto vivere preferisco ignorare”.

Tratteggio cosi, in una immagine che non poteva non essere mentale e quindi
dalle eccezionali capacita metaforiche di comprensione della realta, la
problematicita della condizione di chi a Napoli vive: trovarsi, cioe, in una sorta di
acquario ed essere prigionieri dell’autoreferenzialita, del “moto incessante che
non € un vero movimento ma un modo nevrotico per star fermi”, di una circolarita
viziosa che ferma il tempo del mondo per assumere la cronologia propria come
unica e fondamentale. Ci sarebbe voluta la mano possente di un Nume a
rimuovere il profilo di quell’orizzonte protettivo, la linea di quell’infinito
leopardiano: un dio che, tolta dal quadro visivo I'isola di Capri e spostato il braccio
della penisola sorrentina, consentisse ai napoletani di osservare “il mare aprirsi
sopra uno spazio interminabile affollato di popoli, lingue e nazioni, di cieli acque e
terre diverse toccate pero dallo stesso mare che tocca le loro rive. Uno spazio
immenso dove essi sarebbero chiamati inevitabilmente dalla forza delle cose,
I'immenso Sud del Mezzogiorno, il Sud di cui Napoli e il Nord”.

Lui non lo sapeva, ma in queste parole c’e la sua lezione, il suo lascito ereditario.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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